Il fi­glio del punk

A Lon­dra, ne­gli An­ni 80, ac­ca­de­va di tut­to. E J A M I E B OWER ve­ni­va al mon­do. Ec­co co­me si cre­sce con Ig­gy Pop per mae­stro

GQ (Italy) - - Cover Story - Fo­to di VAN MOSSEVELDE+ N Ser­vi­zio di AN­DREA TENERANI Te­sto di AL­BA SOLARO

Ja­mie Cam­p­bell Bo­wer ado­ra es­se­re al cen­tro dell’at­ten­zio­ne «pra­ti­ca­men­te dal­la na­sci­ta. Mia ma­dre rac­con­ta spes­so del­la vol­ta che ave­va­no ospi­ti a ce­na, tut­ti chiac­chie­ra­va­no e nes­su­no mi fi­la­va, co­sì so­no sa­li­to sul ta­vo­lo e mi so­no ca­la­to i pan­ta­lo­ni». Un esi­bi­zio­ni­sta pre­co­ce. «Ave­vo le mu­tan­de, pe­rò. Per for­tu­na non lo fac­cio qua­si più». Mol­ti dei pre­sen­ti gra­di­reb­be­ro che lo fa­ces­se; lui lo sa e in­fat­ti ri­dac­chia sor­nio­ne.

Sia­mo in un caf­fè mi­la­ne­se, c’è pa­rec­chio via vai, ma Ja­mie non pas­sa inos­ser­va­to. Ha 29 an­ni (30 a no­vem­bre), fa il can­tan­te rock nei Coun­ter­feit, che ha fon­da­to tre an­ni fa, e an­che l’at­to­re di ci­ne­ma, tea­tro e tv. Era il vol­tu­ro Ca­ius in Twi­light e il ma­go oscu­ro Gel­lert Grin­del­wald da gio­va­ne in Har­ry Pot­ter (quel­lo che ne­gli spi­noff Ani­ma­li fan­ta­sti­ci, spe­cie il se­con­do do­ve sa­rà il per­so­nag­gio cen­tra­le, è John­ny Depp). Di re­cen­te è sta­to Cri­sto­pher Mar­lo­we, il dis­so­lu­to ri­va­le di Sha­ke­spea­re, nel­la se­rie Will. «Mi toc­ca sem­pre la par­te

del ra­gaz­zo cat­ti­vo», escla­ma. In real­tà fa an­che il mo­del­lo, un tem­po per Bur­ber­ry, ora per Fendi. Se gli di­ci che è bel­lo, di una bel­lez­za che si di­reb­be sen­za sfor­zo, ti rin­gra­zia com­mos­so e scuo­te la te­sta. « Dar­ling, cre­di­mi, ci vo­glio­no ore per di­ven­ta­re co­sì».

na­to a Ham­mer­smi­th, Lon­dra, nel 1988: «Una é bel­la de­ca­de per ve­ni­re al mon­do, una ve­ra tem­pe­sta gli An­ni 80 in In­ghil­ter­ra, è suc­ces­so di tut­to, dal punk ai ra­ve. Cre­do di es­se­re l’ul­ti­ma ge­ne­ra­zio­ne di mil­len­nial a ri­cor­da­re an­co­ra il mon­do pri­ma di In­ter­net; mio fra­tel­lo, che suo­na con me nel­la band, ha 24 an­ni e non ha me­mo­ria di un tem­po sen­za web. Ave­vo una fi­dan­za­ta di 22 an­ni, un gior­no ho avu­to la pes­si­ma idea di far­le l’imi­ta­zio­ne di un vec­chio mo­dem, mi ha guar­da­to stra­ni­ta: non ave­va idea di co­sa fos­se». Qual è il suo pri­mo amo­re, la mu­si­ca o la re­ci­ta­zio­ne? In real­tà vo­le­vo fa­re il bio­lo­go ma­ri­no. Amo l’ocea­no, il ma­re, sfor­tu­na­ta­men­te so­no un di­sa­stro nel­le ma­te­rie scien­ti­fi­che. Ho la­scia­to per­de­re qua­si su­bi­to. A 12 an­ni ho fat­to la mia pri­ma espe­rien­za in tea­tro, poi qual­che frin­ge show an­che al fe­sti­val di Edim­bur­go… Quan­do ho de­ci­so di fa­re sul se­rio so­no an­da­to a tro­va­re l’uo­mo che og­gi è il mio ma­na­ger. «Vo­glio fa­re tea­tro e vo­glio fa­re mu­si­ca, qual­sia­si co­sa», gli ho det­to, «an­che il ter­zo al­be­ro da si­ni­stra in una pro­du­zio­ne del So­gno di una not­te di mez­za esta­te ». E in­ve­ce è fi­ni­to sul set di Swee­ney Todd. Ave­vo so­lo 18 an­ni! Un at­ti­mo pri­ma stu­dia­vo ma­te­ma­ti­ca a scuo­la, un at­ti­mo do­po ero ne­gli stu­dios con Tim Bur­ton e John­ny Depp, un’espe­rien­za da far­ti esplo­de­re il cer­vel­lo. Ado­ro i ti­pi biz­zar­ri, e la­vo­ra­re con Bur­ton è tut­to quel­lo che puoi im­ma­gi­na­re e an­che di più. Gi­ra­va sul set con un qua­der­no do­ve di­se­gna­va di con­ti­nuo. Qual è in­ve­ce il suo pri­mo ri­cor­do mu­si­ca­le? I miei ge­ni­to­ri la­vo­ra­no en­tram­bi nel set­to­re, mia ma­dre suo­na il vio­li­no, uno dei miei non­ni è sta­to or­ga­ni­sta per la Bbc. In ca­sa si ascol­ta­va di tut­to, da Van Mor­ri­son a Mo­zart, e ho avu­to la for­tu­na di co­min­cia­re a fre­quen­ta­re i con­cer­ti quan­do ave­vo so­lo po­chi me­si. Il pri­mo che ri­cor­do so­no i Guns N’ Ro­ses, e poi Mi­chael Jack­son, l’avrò vi­sto al­me­no cin­que vol­te dal vi­vo. Il pri­mo di­sco com­pra­to in­ve­ce è di una band chia­ma­ta Chi­ca­go Tran­sit Au­tho­ri­ty. So­no co­no­sciu­ti sem­pli­ce­men­te co­me Chi­ca­go. Straor­di­na­ri. Ho pre­so quell’al­bum dal ne­go­ziet­to di di­schi vi­ci­no ca­sa, ave­vo chie­sto al com­mes­so qual­co­sa di si­mi­le a Ji­mi Hen­drix. All’epo­ca ero in fis­sa con la chi­tar­ra. Da ra­gaz­zi­no, con la mia ami­ca Ale­xan­dra ave­va­mo fat­to una band di air gui­tar. Nien­te stru­men­ti, so­lo noi due che fa­ce­va­mo fin­ta di suo­na­re le chi­tar­re elet­tri­che, ra­du­na­va­mo tut­ti i pa­ren­ti im­po­nen­do lo­ro di star­ci a guar­da­re. Riec­co lo spi­ri­to esi­bi­zio­ni­sta. Mi è sem­pre pia­ciu­to es­se­re al cen­tro dell’at­ten­zio­ne. Da ra­gaz­zi­no poi ero una spu­gna, e in­na­mo­ra­to di tut­to. Mi sem­bra­va un viag­gio av­ven­tu­ro­so an­che so­lo an­da­re in bus da scuo­la fi­no al cuo­re di Lon­dra. IN COL­LE­GIO! Bo­wer si è for­ma­to al­la Be­da­les School, nel­lo Hamp­shi­re, do­ve han­no stu­dia­to an­che ar­ti­sti co­me l’at­to­re Da­niel Day- Lewis e la band in­gle­se The Kooks Cos’è per lei il rock ’n’ roll? Vi­ve­re ve­lo­ce, nien­te li­mi­ti. Fa­re quel­lo che vuoi, sem­pre, non per­ché sei paz­zo ma per­ché è quel­lo che ami. So­no sta­to un ado­le­scen­te ne­ga­ti­vo, con­fu­so, pie­no di rab­bia che col tem­po si è tra­sfor­ma­ta in ener­gia, quel­la che met­to nel­la mu­si­ca. La rab­bia c’è an­co­ra, ma non vie­ne più dal­la fru­stra­zio­ne. Le dà fa­sti­dio la cu­rio­si­tà me­dia­ti­ca at­tor­no al­la sua vi­ta pri­va­ta? Tut­ti che vo­glio­no sa­pe­re se sta an­co­ra con Li­ly Al­len… A pro­po­si­to, sta­te an­co­ra in­sie­me? Ha­ha­ha! Bel ten­ta­ti­vo! No, non mi dà fa­sti­dio. Se aves­si vo­lu­to vi­ve­re tran­quil­lo avrei fat­to al­tro, ma co­me ho det­to amo es­se­re sot­to i ri­flet­to­ri, so­no pron­to per una vi­ta al­la Da­niel Day-lewis! Mia mam­ma, fra l’al­tro, so­stie­ne che gli so­mi­glio. La mo­da com’è en­tra­ta nel­la sua vi­ta? Mio fra­tel­lo ha an­co­ra un mio vec­chio qua­der­no do­ve di­se­gna­vo mo­del­li, spe­cial­men­te di scar­pe, avrò avu­to 13 o 14 an­ni. Mi at­trae da sem­pre la pos­si­bi­li­tà di espri­mer­mi at­tra­ver­so gli abi­ti. Cre­scen­do so­no di­ven­ta­to più de­pres­so, quin­di uso spes­so il ne­ro. Ma se fos­si sta­to un tee­na­ger ne­gli An­ni 80 sa­rei si­cu­ra­men­te di­ven­ta­to un mod. Ho an­co­ra un vec­chio par­ka com­pra­to in una ri­ven­di­ta mi­li­ta­re. In ter­mi­ni di sti­le era­no in­su­pe­ra­bi­li, i più cool, da­gli abi­ti agli scoo­ter, e poi i di­schi de­gli Who! Che can­ta­va­no «spe­ro di mo­ri­re pri­ma di di­ven­ta­re vec­chio». C’è una ci­ta­zio­ne si­mi­le an­che in un mio pez­zo, « die young and lea­ve a good loo­king corp­se ». «Muo­ri gio­va­ne, co­sì po­trai la­sciar­ti die­tro un bel ca­da­ve­re». Non so da do­ve vie­ne la fa­sci­na­zio­ne per la mor­te. For­se per­ché, di nuo­vo, fac­cio par­te di que­sta ge­ne­ra­zio­ne mil­len­nial che vuo­le tut­to e su­bi­to. Pe­rò gli Who so­no an­co­ra in cir­co­la­zio­ne, c’è sem­pre spe­ran­za. Pros­si­ma­men­te in­ter­pre­te­rà Mick Jag­ger per una se­rie tv. Sì, la se­rie si chia­ma Mick & Mar­ga­ret, par­la del le­ga­me tra Jag­ger e la so­rel­la del­la Re­gi­na Eli­sa­bet­ta. Se po­tes­si sce­glie­re pe­rò mi pia­ce­reb­be in­ter­pre­ta­re Ig­gy Pop. Sa­reb­be il mas­si­mo. Lo ha mai in­con­tra­to? Non an­co­ra. Se ac­ca­des­se, pro­ba­bil­men­te mi scio­glie­rei dall’emo­zio­ne. Con i Coun­ter­feit sta­te la­vo­ran­do a un nuo­vo al­bum? Sì, ci sia­mo tra­sfe­ri­ti in una vec­chia ca­sa di cam­pa­gna, è la pri­ma vol­ta che ci ca­pi­ta di vi­ve­re tut­ti in­sie­me, un po’ co­me i Rol­ling Sto­nes quan­do so­no scap­pa­ti in una vil­la nel Sud del­la Fran­cia per re­gi­stra­re Exi­le on Main Street. So­lo che noi ab­bia­mo scel­to di re­sta­re in In­ghil­ter­ra. Non ho mai pen­sa­to di tra­sfe­rir­mi. Ep­pu­re avrei avu­to l’oc­ca­sio­ne di an­da­re a vi­ve­re ne­gli Sta­ti Uni­ti, per esem­pio, e avreb­be avu­to sen­so in ter­mi­ni di car­rie­ra. Ma io ho bi­so­gno di te­ne­re i le­ga­mi col mio mon­do, la fa­mi­glia, gli ami­ci. Mi aiu­ta a sta­re con i pie­di per ter­ra. Pas­so trop­po tem­po chiu­so nel mon­do che sta nel­la mia te­sta, re­sta­re ag­gan­cia­to al­la real­tà è fon­da­men­ta­le. La fan­ta­sia è più in­te­res­san­te del­la real­tà?

(ri­de) A di­re il ve­ro, la mia real­tà è tut­ta una fan­ta­sia.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.