BET­TI­ZA, L’UO­MO CHE CI SPIE­GÒ L’URSS

Il Fatto Quotidiano - - PIAZZA GRANDE - » LEO­NAR­DO COEN

En­zo Bet­ti­za ave­va ap­pe­na com­piu­to no­vant’an­ni, il 7 giu­gno. Ha vis­su­to tan­te vi­te, e mol­te le ha rac­con­ta­te. La più in­ten­sa, quel­la del pro­fu­go dal­ma­ta, che rac­con­tò in al­cu­ni splen­di­di li­bri, ne­gli ul­ti­mi vent’an­ni. Quan­do sbar­cò in Ita­lia, nel 1945, l’ini­zio fu du­ro as­sai: “I co­mu­ni­sti di Ti­to ave­va­no spo­glia­to la mia fa­mi­glia di tut­to. Fi­nim­mo in un cam­po pro­fu­ghi pu­glie­se, ret­to da­gli in­gle­si con inu­ti­le cru­del­tà. Uo­mi­ni e don­ne ven­ne­ro se­pa­ra­ti”. Per cam­pa­re, ri­cor­se a mil­le espe­dien­ti: ven­di­to­re di li­bri a ra­te, gio­ca­to­re di po­ker, per­si­no con­trab­ban­die­re. Ep­pu­re, a vent’an­ni di­ven­ne co­mu­ni­sta (per po­co): “For­se per­ché mi af­fa­sci­na­va il ma­le. O per ge­ne­ro­sa fol­lìa...”. Con al­tret­tan­ta pas­sio­ne, si tra­mu­tò in acer­ri­mo ne­mi­co del co­mu­ni­smo. Di­ce­va che una vo­ce ha bi­so­gno di chi le ri­spon­da, col co­mu­ni­smo c’era so­lo una vo­ce.

Ci fu il pe­rio­do Ac­ca­de­mia di Bel­le Arti, a Roma. Pit­to­re, per­ché no? Po­sa­va la giu­no­ni­ca Gi­na Lol­lo­bri­gi­da, tut­ti gli stu­den­ti ne era­no cot­ti. En­zo era un bel ra­gaz­zo, ave­va suc­ces­so con le don­ne.

Con la po­li­ti­ca, in­ve­ce, il di­scor­so fu più tem­pe­sto­so. Dal Pci tra­ghet­tò al Pli, il par­ti­to li­be­ra­le. Ne­gli an­ni Ot­tan­ta s’in­va­ghì del pro­get­to “l i b- l ab ”, che con­net­te­va la cul­tu­ra li­be­ra­le a quel­la la­bu­ri­sta. Gli pia­ce­va “la mobilità men­ta­le” di Bet­ti­no Cra­xi. Si ri­co­no- sce­va nel suo li­be­ral­so­cia­li­smo. Poi fu se­dot­to da Um­ber­to Bos­si, al qua­le die­de cre­di­to ideo­lo­gi­co: Bet­ti­za ve­de­va nel­la Le­ga una sor­ta di “so­stan­za asbur­gi­ca”. Am­mi­se di aver­la vo­ta­ta nel 2010.

È STA­TO UN GRAN­DE gior­na­li­sta, an­cor più gran­de co­me scrit­to­re. All’ami­co Pre­drag Mat­ve­je­vic, au­to­re del fa­mo­so Bre­via­rio del Me­di­ter­ra­neo, con­fes­sò di sen­ti­si “uno scrit­to­re dal­ma­ta di lin­gua ita­lia­na”. Ave­va di­ciott’an­ni quan­do do­vet­te im­bar­car­si “su un pe­sche­rec­cio pu­glie­se di for­tu­na, pe­ri­co­lo­sa­men­te so­vrac­ca­ri­ca­to di ebrei un­ghe­re­si, slo­vac­chi, po­lac­chi, ro­me­ni, fug­gi­ti dall’Est”, co­me rac­con­tò nell’ul­ti­ma pa­gi­na del li­bro dall’espli­ci­to ama­ro ti­to­lo Esi­lio (Mon­da­do­ri, 1996). Al­le spal­le, co­me in un so­gno, sfu­ma­va la me­ra­vi­glio­sa co­sta su cui si era spal­ma­ta la ci­vil­tà che sa­pe­va di Ve­ne­zia, di com­mer­cian­ti, di pi­ra­ti, di av­ven­tu­rie­ri, di im­pe­ra­to­ri ro­ma­ni, di bi­zan­ti­ni, di na­vi­ga­to­ri il­li­ri­ci. Scri­ve­rà do­lo­ro­sa­men­te: “Ven­go da un mon­do che non c’è più, con la pa­ro­la ho di­fe­so la mia iden­ti­tà”. Era na­to ric­co, a Spa­la­to, fa­mi­glia del pa­tri­zia­to mer­can­ti­le ed im­pren­di­to­ria­le, pa­dre ita­lia­no e ma­dre mon­te­ne­gri­na del­la vi­ci­na iso­la di Braz­za. Il ce­men­ti­fi­cio Gi­lar­di&Bet­ti­za era la più im­por­tan­te in­du­stria del­la Dal­ma­zia. Gli pia­ce­va, da gio­va­not­to, pas­seg­gia­re sul lun­go­ma­re co­strui­to dal po­de­stà ita­lia­no An­to­nio Ba­ja­mon­ti nel­la se­con­da me­tà dell’Ot­to­cen­to. C’era­no tre caf­fé (“vien­ne­si”). Il pri­mo era fre­quen­ta­to dai ser­bi, il se­con­do dai croa­ti, il ter­zo da­gli ita­lia­ni: “Tra le due ani­me, l’ita­lia­na e la sla­va, non c’era scis­sio­ne”, spie­gò a Pie­tro Ve­ro­ne­se. Il bi­lin­gui­smo era na­tu­ra­le, “co­me se par­las­si­mo una so­la lin­gua in cui il sen­so d’ogni pa­ro­la po­te­va di­vi­der­si per due suo­ni di­ver­si”. Po­li­glot­ta, di mo­di raf­fi­na­ti e di scon­fi­na­ta pas­sio­ne per le let­tu­re e le di­scus­sio­ni, Bet­ti­za ap­pro­dò ad Epo­ca, al­lo­ra un set­ti­ma­na­le di gran­di mez­zi e al­tret­tan­ta dif­fu­sio­ne. Giu­lio De Be­ne­det­ti, au­to­ri­ta­rio di­ret­to­re del­la Stam­pa, lo as­sun­se nel 1957 e lo spe­dì in quell’Est che ad En­zo gli ri­bol­li­va. Fu il pri­mo corrispondente oc­ci­den­ta­le da Mo­sca a scri­ve­re che i rus­si e i ci­ne­si era­no ve­nu­ti ai fer­ri cor­ti - non so­lo ideo­lo­gi­ci. E che il dis­si­dio avreb­be mi­na­to il bloc­co co­mu­ni­sta, co­sic­ché l’Ame­ri­ca avreb­be al­la fi­ne vin­to la Guer­ra Fred­da. Ep­pu­re, De Be­ne­det­ti lo tor­men­ta­va, in­vian­do­gli te­le­gram­mi cru­de­li: “Lei non so­lo non sa scri­ve­re, non sa nep­pu­re te­le­fo­na­re”. “La pros­si­ma vol­ta, man­di il pez­zo per po­sta”... Bet­ti­za dis­se ba­sta nel 1964. Ma per dir­lo, do­vet­te aspet­ta­re nell’an­ti­ca­me­ra del di­ret­to­re si­no al­le quat­tro di not­te.

PASSÒ AL Corriere del­la Se­ra. Con­so­li­dò la sua fa­ma con pre­sti­gio­se in­ter­vi­ste: a Ti­to, che l’ave­va cac­cia­to.. A Ceau­se­scu. A Kru­sciov. Al­lo Scià di Per­sia. Ma an­dò in rot­ta di col­li­sio­ne con Pie­ro Ot­to­ne e con Giu­lia Ma­ria Cre­spi, l’edi­tri­ce. Non gra­dì la svol­ta a si­ni­stra. La­sciò via Sol­fe­ri­no con In­dro Mon­ta­nel­li che lo vol­le al suo fian­co, con­di­ret­to­re del Giornale: “In­dro di­sprez­za­va la bor­ghe­sia che di­fen­de­va, am­mi­ra­va i co­mu­ni­sti che at­tac­ca­va. Era con­vin­to che la ri­vol­ta di Bu­da­pe­st si do­ves­se a ope­rai che vo­le­va­no il ve­ro so­cia­li­smo, men­tre fu una ri­vol­ta na­zio­na­li­sta e an­ti­so­vie­ti­ca”. Lo ri­ba­dì nel sag­gio 1956. Con Mon­ta­nel­li li­ti­ga a cau­sa di Cra­xi. Tor­na da edi­to­ria­li­sta al­la Stam­pa. Nel frat­tem­po è sta­to se­na­to­re li­be­ra­le ( 1976- 1979), eu­ro­de­pu­ta­to (1979-1984), per ap­pro­da­re coi so­cia­li­sti. Di­ri­ge il Re­sto del Car­li­no. Spo­sa la gior­na­li­sta Lau­ra Lau­ren­zi, hanno due fi­gli. Nel flu­via­le ro­man­zo Il li­bro per­du­to­la memoria agi­ta i fan­ta­smi del­la sua gio­vi­nez­za. Nell’ul­ti­ma in­ter­vi­sta gli chie­do­no: co­me si muo­re? “Con il ri­mor­so di esi­ste­re”.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.