Mis­sion im­pos­si­ble: in­via­re rac­co­man­da­te

CINQUEGIOR­NIBUTTATI “Mis­sion im­pos­si­ble”

Il Fatto Quotidiano - - DA PRIMA PAGINA - » AN­TO­NEL­LO CAPORALE

“Che

fa, mi­nac­cia?”. Mi av­ver­te la di­ri­gen­te dell’Uf­fi­cio po­sta­le che se scri­ve­rò lei ha buoni te­sti­mo­ni che ne di­fen­de­ran­no ono­re e cor­ret­tez­za.

E i col­le­ghi in co­ro la ras­si­cu­ra­no: “Ab­bia­mo ascol­ta­to. È una mi­nac­cia”.

“Che fa, mi­nac­cia?”. Mi av­ver­te la di­ri­gen­te dell’Uf­fi­cio po­sta­le che se scri­ve­rò lei ha buoni te­sti­mo­ni che ne di­fen­de­ran­no l’ono­re e la cor­ret­tez­za. E in­fat­ti i col­le­ghi in co­ro la ras­si­cu­ra­no: “Ab­bia­mo ascol­ta­to, tran­quil­la. È una mi­nac­cia”.

Ri­pon­go la let­te­ra rac­co­man­da­ta nel­la giac­ca ed esco. So­no le 19:20. E an­che il quin­to ten­ta­ti­vo di spe­di­re una let­te­ra è an­da­to bu­ca. Ri­flet­to su co­sa ho sba­glia­to, do­ve la mia stra­te­gia è fal­li­ta. Da una set­ti­ma­na ho in men­te di as­sol­ve­re al do­ve­re: in­via­re una let­te­ra rac­co­man­da­ta. Nell’era Co­vid ho pro­ce­du­to con me­ti­co­lo­so or­di­ne, ten­tan­do di non la­scia­re nul­la al ca­so.

GIOR­NO 1. La mia pri­ma pre­oc­cu­pa­zio­ne è sta­ta di sco­va­re un uf­fi­cio aper­to. Mol­ti uf­fi­ci po­sta­li han­no in­fat­ti an­co­ra i bat­ten­ti chiu­si. Quel­li più gran­di fun­go­no da hub, e rac­col­go­no il po­po­lo se­con­do lo sche­ma del­la fi­la per­pe­tua. Bi­so­gna es­se­re in sa­lu­te, gam­be for­ti e tan­ta te­na­cia. È una pri­ma scre­ma­tu­ra na­tu­ra­le, una se­le­zio­ne dar­wi­nia­na. Il mio ma­cel­la­io mi ha ap­pe­na ri­fe­ri­to che si è vi­sto chie­de­re dei pre­sti­ti (“an­ti­ci­pi in con­to pen­sio­ne”) dai vec­chiet­ti che non se la so­no sen­ti­ta di sfi­da­re il cor­do­ne uma­no di via Ta­ran­to, l’uf­fi­cio di Ro­ma est più vi­ci­no al mio rio­ne (il Ce­lio) per ri­ti­ra­re la pen­sio­ne. “Mi chie­do­no 150 eu­ro di an­ti­ci­po, ci cam­pa­no una set­ti­ma­na, nel­la spe­ran­za che il lo­ro spor­tel­lo ria­pra. Non ce la fan­no ad ar­ri­va­re fin lag­giù”, mi di­ce. Via Ta­ran­to è an­che la mia de­sti­na­zio­ne... De­ci­do an­zi­tut­to un so­pral­luo­go esplo­ra­ti­vo.

GIOR­NO 2. La fi­la vi­sta il gior­no pri­ma era co­sì lun­ga che si espan­de­va fin ver­so via La Spe­zia la­scian­do­si al­le spal­le piaz­za San Gio­van­ni. L’ora in cui l’esplo­ra­zio­ne era sta­ta com­piu­ta era in­fa­me: die­ci e tren­ta del mat­ti­no. Il peg­gio del peg­gio. Quin­di al se­con­do gior­no, co­me quei to­pi d’ap­par­ta­men­to che ve­ri­fi­ca­no le abi­tu­di­ni del­la vit­ti­ma, mi so­no ap­po­sta­to nell’ora che ho pen­sa­to mi­glio­re. Al­le 14, ap­pe­na do­po il pran­zo. At­te­sa de­lu­sa: ven­tot­to mi­nu­ti ho re­si­sti­to pri­ma di la­scia­re il tron­co di una gio­va­ne aca­cia sot­to la qua­le ave­vo tro­va­to ri­pa­ro dal so­le.

GIOR­NO 3. È la gior­na­ta clou. Va­lu­to che deb­ba ca­pi­re la du­ra­ta pre­su­mi­bi­le del­la fi­la, con­teg­gian­do il tem­po di esau­ri­men­to. Ar­ren­der­mi do­po mezz’ora, co­me ho fat­to, è stu­pi­do. Quin­di ar­ri­vo di po­me

Mol­to

pri­ma di di­ven­ta­re un me­me vi­ven­te e uno dei più ap­prez­za­ti co­mi­ci ita­lia­ni in tem­po di Co­vid, Vin­cen­zo De Lu­ca ave­va ini­zia­to a mo­stra­re il suo ta­len­to tea­tra­le con le di­ret­te sul­la re­te sa­ler­ni­ta­na Li­raTv.

UNO DEI SUOI mo­no­lo­ghi più ce­le­bri è la let­tu­ra del cur­ri­cu­lum di Lui­gi Di Ma­io: “Svol­go la pro­fes­sio­ne li­be­ra di web­ma­ster”, ghi­gna De Lu­ca, ar­ro­tan­do le er­re e si­bi­lan­do le es­se. Le smor­fie, le pau­se e la pro­nun­cia da ca­rat­te­ri­sta non so­no ri­pro­du­ci­bi­li su car­ta. “Ho avu­to – con­ti­nua il go­ver­na­to­re – la pos­si­bi­li­tà di ci­men­tar­mi co­me steward pres­so la tribuna au­to­ri­tà del­lo sta­dio San Pao­lo di Na­po­li”. Pau­sa, smor­fia. “Poi as­si­sten­te re­gi­sta”. Pau­sa. “Tec­ni­co ri­pa­ra­to­re dei com­pu­ter, agen­te com­mer­cia­le, ma­no­va­le pres­so un’im­pre­sa edi­li­zia”. Pau­sa. Fi­ni­to l’elen­co, ini­zia la per­cu­la­tio ve­ra e pro­pria: “Tut­ta que­sta ro­ba in 28 an­ni di vi­ta... Ora, a un cer­to pun­to la sua vo­ca­zio­ne l’ave­va sco­per­ta: ma­no­va­le pres­so un’im­pre­sa edi­li­zia. Avreb­be pu­re avu­to un’ot­ti­ma car­rie­ra per­ché do­po un an­no sa­reb­be di­ven­ta­to car­pen­tie­re. Pe­rò si è per­so per stra­da”.

La clip va vi­sta, è un pez­zo di tea­tro fe­no­me­na­le. Ma De Lu­ca è an­che un uo­mo di si­rig­gio, per­ché l’uf­fi­cio è aper­to fi­no al­le 19 e mi­su­ro a pas­si la di­stan­za che se­pa­ra l’aca­cia, do­ve mi ero ac­cam­pa­to il gior­no pri­ma, dall’in­gres­so. So­no 58 pas­si. Ogni pas­so un me­tro. A quell’ora so­no 58 per­so­ne per una ven­ti­na di spor­tel­li. Un’ora in fi­la o po­co più.

GIOR­NO 4. È il gior­no più brut­to, vi­ci­no al­la re­sa. Per­ché l’aca­cia, che era il pun­to da cui par­ti­va la mia va­lu­ta­zio­ne cro­no­me­tri­ca, l’ho ri­tro­va­ta su­pe­ra­ta all’in­die­tro da un ser­pen­to­ne as­sai più fit­to e dram­ma­ti­ca­men­te più lun­go.

GIOR­NO 5. La mia rac­co­man­da­ta non può aspet­ta­re più e non è com­pren­si­bi­le que­sta mia ri­lut­tan­za al sa­cri­fi­cio che in tem­po di Co­vid è un do­ve­re ci­vi­le per un cit­ta­di­no re­spon­sa­bi­le, co­me ci di­ce Giu­sep­pe Con­te. La fi­la è il nuo­vo tem­po sospeso, è l’in­ter­val­lo che se­pa­ra i fat­ti dal­le in­ten­zio­ni. So­no di­ve­nu­to un esper­to. Col cas­sie­re del su­per­mer­ca­to è na­ta un’ami­ci­zia e gra­zie a lui co­no­sco gli ora­ri mi­glio­ri. Or­mai so che tra le set­te e le ot­to del­la se­ra si può an­da­re con buo­ne spe­ran­ze di tro­va­re po­ca gen­te. Se­guen­do la stra­te­gia del su­per­mer­ca­to ho re­pli­ca­to l’astu­zia e so­no giun­to in via ni­stra, un ex co­mu­ni­sta, da gio­va­ne era al­lie­vo di Pie­tro In­grao, fre­quen­ta­va l’ala ope­rai­sta del Pci. In mez­zo al­le sue battute ce­la un prin­ci­pio che fa rab­bri­vi­di­re: se un ex car­pen­tie­re aspi­ra a di­ven­ta­re pre­mier è un se­gna­le, co­me di­ce De Lu­ca, “del li­vel­lo di de­ge­ne­ra­zio­ne rag­giun­to in Italia”.

Il te­ma è tor­na­to at­tua­le nel­le ul­ti­me ore, per via di un’in­vet­ti­va di Gior­gia Me­lo­ni: “Di­co­no che Te­re­sa Bel­la

Ta­ran­to mezz’ora pri­ma che chiu­des­se, an­zi con tren­tot­to mi­nu­ti d’an­ti­ci­po. Davanti a me so­lo set­te per­so­ne. Poi sei, cin­que, in­fi­ne tre. Al­le 19 sbu­ca pe­rò una in­tran­si­gen­te im­pie­ga­ta. L’uf­fi­cio chiu­de. E noi? Gli ul­ti­mi tre ri­ma­sti in fi­la? “Ci spia­ce, chiu­de. Ave­te vi­sto il car­tel­lo?”. Il car­tel­lo? È si­ste­ma­to all’in­ter­no dell’uf­fi­cio, nell’atrio di in­gres­so. Noi sia­mo all’ester­no per ri­spet­ta­re il di­stan­zia­men­to e non af­fol­la­re, co­me ci chie­de Giu­sep­pe Con­te. E sia­mo l’uno di­stan­te un me­tro dall’al­tro. Co­me pos­sia­mo leg­ge­re un av­vi­so po­sto all’in­ter­no se ci fa­te re­sta­re all’ester­no dell’edi­fi­cio? “È chiu­so, non c’è nien­te da fa­re”. Sco­vo nell’im­pie­ga­to die­tro al­lo spor­tel­lo una lie­ve go­du­ria, for­se mi sba­glio. Gli chie­do: “Le sem­bra lo­gi­co, cor­ret­to?”. Mi sor­ri­de sa­di­co, sta ve­ra­men­te go­den­do. Chie­do al­lo­ra di par­la­re con la di­ri­gen­te, cer­co il suo no­me, “so­lo la ma­tri­co­la pos­so dar­le”, e ri­pe­to la sup­pli­ca. “Lei sa che al­le 18:20 io so­no usci­ta fuo­ri e ho an­ti­ci­pa­to a tut­ti…”. Non sa­pe­vo, so­no giun­to al­le 18:22. “Stia­mo in scio­pe­ro ri­spet­to al­lo straor­di­na­rio”. Lo scio­pe­ro ob­bli­ga a stac­ca­re un se­con­do do­po l’ora­rio di la­vo­ro. Fi­la o non fi­la. Co­vid o non Co­vid. Scio­pe­ra­no i ga­ran­ti­ti, co­lo­ro che lo stipendio lo ri­ce­vo­no e lo ri­ce­ve­ran­no. Buf­fo, no?

Al­lo­ra è be­ne rie­vo­ca­re que­sta pic­co­la via cru­cis, e scri­ve­re di que­sta fe­ro­cia ri­tro­va­ta. “Che fa, lei scri­ve? Che fa, mi­nac­cia?” chie­de dun­que la di­ri­gen­te im­pe­gna­ta a but­tar­ci fuo­ri dall’uf­fi­cio quan­do or­mai so­no le 19:20 ed è già tem­po di ri­pro­gram­ma­re una nuo­va fi­la.

L’ul­ti­ma bef­fa

Ce l’ave­vo qua­si fat­ta: man­ca­va­no so­lo tre per­so­ne. Ma al­le 19 in pun­to è chiu­so tut­to

An­sa

Re­go­le Con i di­stan­zia­men­ti ar­ri­va­no le fi­le

Ar­ti

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.