Sen­ti­men­ta­li­sti ano­ni­mi, di Chia­ra Gam­be­ra­le

Marie Claire (Italy) - - SOMMARIO - di Chia­ra Gam­be­ra­le

Giu­lia­no sta­vol­ta ha esa­ge­ra­to. Da quan­do, ven­tot­to an­ni fa, ha in­con­tra­to Ma­ri­li­sa sul­la sca­li­na­ta del­la fa­col­tà di Fi­lo­so­fia e le ha chie­sto una si­ga­ret­ta, non ha mai smes­so di met­ter­la al­la pro­va. I pri­mi tem­pi, ogni vol­ta che fi­ni­va­no a let­to in­sie­me, lui poi spa­ri­va per un pa­io di set­ti­ma­ne: non an­da­va da nes­su­na par­te di pre­ci­so, l’im­por­tan­te era fug­gi­re da lei, dal pe­ri­co­lo di que­gli oc­chi lar­ghi e chia­ri, buo­ni, che sem­pli­ce­men­te gli chie­de­va­no re­sta, gli pro­met­te­va­no se re­sti sa­re­mo fe­li­ci. Do­po cir­ca un an­no le ha ce­du­to, o for­se le ha cre­du­to, a se­con­da dei pun­ti di vi­sta, e han­no co­min­cia­to a vi­ve­re in­sie­me: ma di dor­mi­re nel­lo stes­so let­to non se ne par­la, io vo­glio sta­re sul di­va­no, sia­mo due so­li­tu­di­ni che si fan­no com­pa­gnia, mi­ca una cop­pia, ri­cor­da­te­lo sem­pre. Ma­ri­li­sa gli ri­spon­de­va va be­ne e nel frat­tem­po pas­sa­va­no al­tri an­ni, Giu­lia­no dor­mi­va una not­te sul di­va­no e una a let­to con lei, ar­ri­va­va­no un cuc­cio­lo di coc­ker, due pap­pa­gal­li­ni, la pro­mes­sa ve­ni­va man­te­nu­ta: era­no fe­li­ci. Tal­men­te tan­to che Giu­lia­no non ce la fa­ce­va a sop­por­tar­lo: e al­lo­ra un gior­no ha det­to a Ma­ri­li­sa che ave­va co­no­sciu­to Em­ma, e se ne è an­da­to. Do­po sei me­si è tor­na­to. Do­po quat­tro an­ni se ne è an­da­to di nuovo, per­ché, ha det­to a Ma­ri­li­sa, ho co­no­sciu­to Mi­che­la. Do­po tre me­si è tor­na­to. Fran­ce­sca, Do­na­tel­la, Giovanna, Si­mo­net­ta, Carla, Va­le­ria: Giu­lia­no se ne è an­da­to, Giu­lia­no è tor­na­to, Giu­lia­no se ne è an­da­to, Giu­lia­no è tor­na­to. Ma­ri­li­sa di­ven­ta­va ogni gior­no più grande, e lo aspet­ta­va, poi ha co­min­cia­to a di­ven­ta­re più vec­chia, e an­co­ra lo aspet­ta­va. Nel frat­tem­po, da quel gior­no sul­la sca­li­na­ta, è di­ven­ta­ta pro­fes­so­res­sa e in­se­gna pro­prio lì, do­ve ha in­con­tra­to Giu­lia­no. Che in­ve­ce in ven­tot­to an­ni ha cam­bia­to do­di­ci la­vo­ri sen­za mai tro­va­re quel­lo che dav­ve­ro fa­ce­va per lui. - For­se avrei do­vu­to pren­de­re Me­di­ci­na e poi par­ti­re per l’Afri­ca a da­re una ma­no con­cre­ta. - So­spi­ra cer­te not­ti, e Ma­ri­li­sa, se dor­mo­no nel­lo stes­so let­to, gli si al­lac­cia ad­dos­so e gli sus­sur­ra di chiu­de­re gli oc­chi e non pen­sa­re a nien­te, con­cen­tra­ti su un co­lo­re che ti pia­ce e pro­va a dor­mi­re. Non lo fa per­ché è pazza. Lo fa per­ché quan­do Giu­lia­no c’è, c’è co­me nes­su­no ci sa es­se­re, le riem­pie il cuo­re e la vi­ta, par­la, ascol­ta, ri­lan­cia, le fa sem­bra­re il mon­do il po­sto mi­glio­re do­ve sta­re. Ma sta­vol­ta, ap­pun­to, ha esa­ge­ra­to: per­ché se ne è an­da­to di nuovo e quan­do è tor­na­to le ha det­to ho un fi­glio. Lei si chia­ma Ade­le e l’ho ama­ta, for­se, ma cer­ta­men­te ora non la amo più e in­ve­ce amo que­sto bam­bi­no. - Non so che fa­re. - Ma­ri­li­sa gli ha ri­spo­sto: - Lo ca­pi­re­mo in­sie­me, che fa­re. Non sei solo. - Sei sce­ma? - L’ha in­ve­sti­ta la so­rel­la, quan­do ha sa­pu­to. - Non ha mai vo­lu­to fa­re un fi­glio con te e ora lo fa con una ti­zia a ca­so! Co­me fai, a qua­si ses­sant’an­ni, a sop­por­ta­re di es­se­re an­co­ra tra­di­ta co­sì, in con­ti­nua­zio­ne? Ma­ri­li­sa avreb­be vo­lu­to ur­la­re che no, non è ve­ro. In­som­ma, sì: è ve­ro. Giu­lia­no ha avu­to tan­te al­tre don­ne, trop­pe. Ma non ha mai tra­di­to lei con lo­ro. Tra­di­sce tut­te con lei. E al­lo­ra sor­ri­de, con que­gli oc­chi lar­ghi e chia­ri. Per­ché ognu­no - pu­re io che scri­vo, pu­re tu che leg­gi - chia­ma amore quel­lo che vuo­le, sen­te o può. E lei chia­ma amore il lo­ro.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.