CHE FINE HANNO FATTO
Cosa fa oggi nella vita? L’imprenditore, ho investito nel settore biomedicale. Dove vive? Tra Messico e Stati Uniti, un paio di mesi l’anno in Italia. Che cosa insegna al suo primo figlio che ha 14 anni? Che se ha degli ideali e trova qualcuno con cui condivide gli stessi ideali, deve essere sempre leale e sincero. Cosa spera che faccia nella vita? Fosse per me, quello che non ho potuto fare io. Cioè? Studiare fisica e lavorare al Cern di Ginevra. Addirittura! Mi sarebbe piaciuto partecipare all’esperimento che ha portato alla scoperta del bosone di Higgs. Che studi ha fatto? Liceo scientifico. Le pagine più belle della sua vita le ha scritte o sono ancora da scrivere? Manca un bel capitolo. Come ha conosciuto Craxi? Era amico di famiglia, attraverso l’onorevole Cesare Bensi. Racconterà mai la verità su quegli anni? No. Perché? Perché ormai quella pagina di storia è stata scritta in un modo che non corrisponde alla realtà. Le mie parole non servirebbero a nulla. Dov’è il tesoro di Craxi? Nelle sue memorie politiche. E i soldi? Andiamo avanti. È vero che, dopo il Raphael, Craxi prese un aereo e venne da lei in Messico? No. Come no? Sono stato io ad andare da lui. Craxi era ad Hammamet. Andai a prenderlo con un aereo privato e volammo in Messico. Quanto tempo rimase? Dieci giorni. Doveva sistemare i suoi conti. Non abbiamo sistemato nulla. Stava spesso al telefono con l’Italia. Mentre parlava al telefono camminava scalzo attorno alla piscina, e lì si ferì il piede. Cosa diceva in quei giorni? Se avesse avuto una macchina del tempo non avrebbe mai più permesso l’elezione di Oscar Luigi Scalfaro alla presidenza della Repubblica. Cosa ha provato quando Antonio Di Pietro ha lasciato Mani pulite? Di Pietro era un burattino, quando il burattinaio gli ha tagliato i fili si è sgonfiato. Chi era il burattinaio. Andiamo avanti. Qual è la donna più bella che ha avuto nella sua vita? Margaux Hemingway, la prima top model al mondo, la nipote dello scrittore. Come la conquistò? Venne a passare un week-end a Portofino con il fidanzato, che era il fratello dell’attore Harrison Ford. Lui partì per Londra e noi passammo il resto della vacanza insieme. Che cosa faceva alle donne? Le amavo, le facevo sorridere. Sono serio, cortese, gentiluomo. Una donna di oggi che trova molto bella. Mia moglie. Sembra anche molto giovane, quanti anni ha? 31 anni. E lei? 58. Da quanti anni state insieme? Otto. Come l’ha conquistata? All’open di Tennis di Acapulco. Conoscevo qualcuno della sua famiglia, ci siamo messi a parlare. E le ostentazioni? Non sono andato a prenderla in Ferrari. Qual è la cosa più bella di sua moglie? Il sorriso. Certo che alla sua età diventare papà per la seconda volta deve essere impegnativo. Sarà una frase fatta, ma ognuno ha gli anni che si sente. E lei quanti anni si sente?
Trentacinque. Gioco a pallone. Mangio bene, non ho mai fumato, mai bevuto. Ha un album fotografico? Sì. Segue le notizie di gossip di oggi? Ogni tanto sfoglio qualche rivista, leggo del tronista... Che cos’è un tronista? C’è un politico internazionale che le piace? Vladimir Putin. Perché? È l’unico uomo al mondo che ce le ha d’acciaio. E Donald Trump? Difficile, un giorno dice una cosa il giorno dopo un’altra. Per chi avrebbe votato negli Stati Uniti? Non avrei votato per Hillary Clinton. Matteo Renzi accostato a Craxi è una fandonia? Ci ritrovo lo stesso piglio decisionista, ma va lasciato lavorare. Beppe Grillo? Se dobbiamo parlare di politica, parliamo di politica. Cosa le hanno dato i soldi nella vita? Libertà. Quali libertà? Faccia conto di guadagnare cento volte di più rispetto a quello che guadagna adesso, e poi incominci a pensare al genere di libertà che potrebbe avere. La mancanza di soldi ti fa cadere nella quotidianità della bolletta da pagare. Il suo tenore di vita di oggi è lo stesso di un tempo o l’ha dovuto abbassare? Nella vita è come in mare, ci sono le onde. Viaggia sempre in prima classe? Sì. Sono più i soldi che ha guadagnato o quelli che speso? Questa è cattiva. Diciamo pari. Risponda. Ne ho spesi tanti. Villa Altachiara di chi è oggi? L’ha comprata un magnate russo. Che effetto le fa? Mi manca, riuscivo a stare in casa giorni interi senza scendere a Portofino. Oggi dove vive? In piazzetta. In appartamento? Sì. Francesca Vacca Agusta. Secco. Grandissima persona. Per descriverla mi viene solo un modo di dire inglese: larger than life. Si è tolta la vita o l’hanno ammazzata? Posso solo ribadire quello che dissi all’epoca: se fossi stato in Italia, lei non sarebbe morta. Perché? Se usciamo a cena e vedo che hai bevuto molto, ti tolgo le chiavi della macchina. Il messicano Tirso, ultimo fidanzato della contessa, lo sente ancora? Mai più visto né sentito. E Susanna Torretta, l’amica del cuore? È felicemente sposata, credo viva a Rapallo, l’ho vista passare con il marito, non la sento mai. Ma quella villa era davvero maledetta? Come quando chiedevano a Giulio Andreotti cosa pensasse del potere e lui rispondeva: «Il potere logora chi non ce l’ha». Con Francesca è finita per colpa di Tangentopoli? Lei ha sofferto molto le ingiustizie di Di Pietro. Ricordo che decidemmo di chiamarlo, Francesca disse: «Se spegne il palcoscenico io vengo in sordina in procura e mi può fare tutte le domande che vuole, però sappia che non so assolutamente nulla dei conti di Craxi». E Di Pietro? «Contessa, se deve venire qui per dirmi che non sa nulla, rimanga pure dov’è». Con che arroganza, con moltissima arroganza, una roba folle. La contessa come reagì? La prese male. Mi disse: «Ma come, io lo chiamo per dirgli che sono disposta ad andare e lui... Quest’uomo è in malafede, vuole soltanto che vada lì, per sbattermi in galera e buttare via la chiave». Era davvero così? Il gioco di Di Pietro era chiaro: voleva interrogarla per metterla in difficoltà, così io sarei tornato indietro. Puntava a me. C’è un errore che non rifarebbe? Una donna. Quale? Niente nomi, non voglio darle importanza. Se tornassi indietro non starei con lei. Prima o dopo Francesca? Verso la fine della storia con Francesca. Era tanto appariscente quanto falsa. Lei ha mai sofferto per amore? Sì, la fine del rapporto con Francesca. E questa donna che ha fatto? Una cosa molto scorretta, ha rilasciato un’intervista per raccontare la nostra relazione che ha provocato un trauma in Francesca. E l’ultima cosa che avrei voluto era ferirla.