NEXT

Ha da­to al­lo Sta­to gli an­ni mi­glio­ri: dal­la cac­cia ai la­ti­tan­ti a Pa­ler­mo al ma­laf­fa­re di Ma­fia Ca­pi­ta­le. Ep­pu­re Al­fon­so Sa­bel­la, ma­gi­stra­to-ere­de di Fal­co­ne e Bor­sel­li­no, ce­le­bra­to an­che da una se­rie tv, qui fa un ap­pel­lo: po­ter­si di­fen­de­re «co­me il pegg

Vanity Fair (Italy) - - Vanity Fair - SIL­VIA BOMBINO

Ber­lu­sco­ni ria­bi­li­ta­to «ri­sor­ge» an­co­ra? Al­fon­so Sa­bel­la, il ma­gi­stra­to del Cac­cia­to­re. Co­no­sce­te le set­te ali­men­ta­ri? Ac­ces­so all’abor­to, in Ir­lan­da e non so­lo. Cloo­ney e Amal, sem­pre più ita­lia­ni. Gri­mes, la nuo­va fiam­ma di Elon Mu­sk. Eli­za­be­th Strout e l’Ame­ri­ca perduta. Daria Bi­gnar­di e Han­ne, l’el­fo dei bo­schi.

Pa­squa, un bar del­la Ro­ma­ni­na, pe­ri­fe­ria est di Ro­ma. Un uo­mo in un bar di­ce al ti­to­la­re che lì co­man­da­no lo­ro, un al­tro si slac­cia la cin­tu­ra e pic­chia una don­na, col­pe­vo­le di aver osa­to di­fen­de­re il pro­prie­ta­rio non ab­ba­stan­za ra­pi­do nel ser­vir­li, se­con­do i due. Al­me­no set­te per­so­ne, in­ten­te a gio­ca­re ai vi­deo­po­ker, guar­da­no la sce­na, sen­za muo­ver­si. «È l’im­ma­gi­ne pla­sti­ca del 416 bis, l’as­so­cia­zio­ne di ti­po ma­fio­so: c’è l’in­ti­mi­da­zio­ne e la con­di­zio­ne di as­sog­get­ta­men­to e omer­tà che ne de­ri­va». Non ha dub­bi Al­fon­so Sa­bel­la, guar­dan­do il vi­deo del pe­stag­gio dif­fu­so so­lo ora da Re­pub­bli­ca – che ha ac­ce­le­ra­to l’in­da­gi­ne dei ca­ra­bi­nie­ri por­tan­do all’ar­re­sto di quat­tro mem­bri del clan Ca­sa­mo­ni­ca. Il ma­gi­stra­to ed ex as­ses­so­re al­la Le­ga­li­tà di Ro­ma nel 2015, all’epo­ca, cioè, del con­te­sta­tis­si­mo fu­ne­ra­le di Vit­to­rio Ca­sa­mo­ni­ca, in pie­no scan­da­lo Ma­fia Ca­pi­ta­le, era an­da­to in tv a Por­ta a por­ta a di­re che di quel clan avrem­mo ri­cor­da­to so­lo la car­roz­za ba­roc­ca, i pe­ta­li e le mu­si­che del Pa­dri­no. Non le vio­len­ze. «Ades­so ri­cor­de­re­mo la cin­tu­ra. E se è ve­ro che la gen­te non rea­gi­sce, è an­che ve­ro che ab­bia­mo un eser­cen­te che de­nun­cia, e suc­ce­de ra­ra­men­te, e che ria­pre do­po due gior­ni dall’ag­gres­sio­ne. È un se­gna­le im­por­tan­tis­si­mo». Lei è l’au­to­re dell’au­to­bio­graa Cac­cia­to­re di ma osi: ha fat­to ar­re­sta­re 1.752 maosi e cir­ca un cen­ti­na­io di la­ti­tan­ti, da Bru­sca a Ba­ga­rel­la, du­ran­te la sua car­rie­ra a Pa­ler­mo do­po la sta­gio­ne del­le stra­gi 1992-93. «Ma con­fes­so: non ave­vo la vo­ca­zio­ne. Vo­le­vo di­ven­ta­re il più gio­va­ne av­vo­ca­to del­la Cas­sa­zio­ne, en­tra­re in ma­gi­stra­tu­ra avreb­be ac­ce­le­ra­to i tem­pi. Poi pe­rò ho co­no­sciu­to Gio­van­ni Fal­co­ne e Pao­lo Bor­sel­li­no, so­no sta­to chia­ma­to dal­lo Sta­to». Sta per ar­ri­va­re il 23 mag­gio, an­ni­ver­sa­rio dell’at­ten­ta­to a Fal­co­ne. È un gior­no più do­lo­ro­so per lei? «Ini­zio a pen­sar­ci da ini­zio mag­gio. Ma poi pen­so an­che a Pao­lo Bor­sel­li­no a lu­glio e a Don Pu­gli­si a set­tem­bre. Quan­do è mor­to Fal­co­ne ave­vo 29 an­ni. La piog­ge­rel­li­na del fu­ne­ra­le del 25 mag­gio 1992 la pos­so an­co­ra sen­ti­re, era il gior­no del mio an­ni­ver­sa­rio di noz­ze. Il 22, ven­ti­quat­tr’ore pri­ma che Fal­co­ne sal­tas­se in aria a Ca­pa­ci, ero pas­sa­to so­pra la bom­ba an­che io, an­dan­do all’ae­ro­por­to a pren­de­re mia mo­glie Cri­stia­na». Ha un aned­do­to che la le­ga a Fal­co­ne? «Sa­pe­va che nel pa­laz­zo di giu­sti­zia l’uni­co al­tro ma­gi­stra­to che fu­ma­va le pe­san­tis­si­me Du­n­hill ros­se ero io, quin­di quan­do le fi­ni­va le chie­de­va a me».

Avreb­be im­ma­gi­na­to al­lo­ra che in se­gui­to sa­reb­be sta­to pro­prio lei a cat­tu­ra­re, nel 1996, l’ese­cu­to­re ma­te­ria­le del­la stra­ge, Gio­van­ni Bru­sca? «Era­va­mo di­strut­ti, ma era­va­mo an­che mol­to ar­rab­bia­ti». Qual è il con­si­glio che ha da­to a Fran­ce­sco Mon­ta­na­ri, che la im­per­so­na nel­la se­rie tv Il cac­cia­to­re? «Quan­do mi ha chie­sto qua­le fos­se lo spi­ri­to da te­ne­re du­ran­te gli in­ter­ro­ga­to­ri, gli ho det­to che bi­so­gna­va trat­ta­re con uma­ni­tà i ma­fio­si, an­che se non si de­ve re­sti­tui­re lo­ro la di­gni­tà, per­ché si trat­ta sem­pre di cri­mi­na­li che han­no agi­to per bie­chi in­te­res­si. La not­te tra il 26 e il 27 lu­glio 1996 non ho chiu­so oc­chio pen­san­do se do­ves­si o me­no da­re la ma­no a Bru­sca, che avrei in­con­tra­to il gior­no do­po». Al­la fi­ne gliel’ha da­ta? «Sì. Du­ran­te un in­ter­ro­ga­to­rio rap­pre­sen­ti lo Sta­to, e lo Sta­to usa uma­ni­tà. Non dar­la sa­reb­be sta­to un ge­sto di ar­ro­gan­za gra­tui­ta». C’è un’al­tra ma­no nel­la sua vi­ta, quel­la di suo pa­dre, no­to av­vo­ca­to del suo pae­se, Bi­vo­na, in pro­vin­cia di Agrigento, e il ca­po­ma­fia lo­ca­le, che pla­teal­men­te glie­la strin­ge: lan­cian­do il mes­sag­gio che l’at­ten­ta­to pro­get­ta­to con­tro di lei nel 2002 non si fa­rà. «C’era que­sta in­ter­cet­ta­zio­ne che mi in­di­ca­va co­me pos­si­bi­le ber­sa­glio. La co­sa era usci­ta sui gior­na­li e do­po due gior­ni ci fu quel­la stret­ta di ma­no sim­bo­li­ca, che nel lo­ro lin­guag­gio si­gni­fi­ca che ave­va­no cam­bia­to idea». La scor­ta le era ap­pe­na sta­ta tol­ta, nel 2002, quan­do l’han­no spo­sta­ta dal mi­ni­ste­ro di Giu­sti­zia a Fi­ren­ze. «Ho avu­to una “tu­te­la”, os­sia una so­la per­so­na, fi­no al 2006. Ar­ri­va­to a Fi­ren­ze, la pri­ma co­sa che ho fat­to è sta­ta com­prar­mi uno scoo­ter. Non vo­le­vo la scor­ta, mi so­no op­po­sto, li­mi­ta­va trop­po la mia li­ber­tà». Quan­do si oc­cu­pa­va di Ostia, nel 2015, ha det­to che gi­ra­va ar­ma­to. «È suc­ces­so po­che vol­te. Ma col sen­no di poi avrei do­vu­to usci­re ar­ma­to sem­pre. Per­ché a Ostia ho man­da­to le ru­spe a de­mo­li­re gli sta­bi­li­men­ti, ho toc­ca­to in­te­res­si mol­to im­por­tan­ti». Ha cam­bia­to mol­ti in­ca­ri­chi, che co­sa le pia­ce­va di più fa­re? «L’adre­na­li­na de­gli an­ni di Pa­ler­mo è im­pa­ga­bi­le, ma il la­vo­ro più bel­lo per me è sta­to quan­do fa­ce­vo il giu­di­ce mo­no­cra­ti­co a Ro­ma, dal 2005 al 2011: pic­co­le cau­se, scip­pi al­le vec­chiet­te su­gli au­to­bus... In­som­ma, la vi­ta ve­ra. A Pa­ler­mo quel­lo che mi è man­ca­to è sta­ta la vi­ta ve­ra». Vi­ve­va in una bol­la. «Esat­to. Ave­vo per­so qual­sia­si con­tat­to con la real­tà. Me ne so­no re­so con­to quan­do pi­glia­vo dei cal­ci sot­to il ta­vo­lo da mia so­rel­la o dal­la mia ex mo­glie a ce­na. Rac­con­ta­vo agli ami­ci i det­ta­gli di au­top­sie e rie­su­ma­zio­ni di ca­da­ve­ri». A che co­sa ha ri­nun­cia­to in que­gli an­ni? «A vi­ve­re». Sua mo­glie è di­ven­ta­ta «ex» per quel­lo? «Fac­cio un po’ di au­to­co­scien­za: il mio ma­tri­mo­nio è fi­ni­to an­che a cau­sa del mio la­vo­ro. Ho do­vu­to spe­di­re mia fi­glia Car­lot­ta e mia mo­glie a Mi­la­no. Con lei ho ottimi rap­por­ti e ce li avrò per tut­ta la vi­ta per­ché ci vo­glia­mo co­mun­que be­ne, ma do­po tan­ti an­ni di lon­ta­nan­za, quan­do ci sia­mo ri­tro­va­ti ci sia­mo sco­per­ti due per­so­ne di­ver­se, cre­sciu­te in mo­do di­ver­so. Ora ho una com­pa­gna che è an­che lei un ma­gi­stra­to a Na­po­li». Car­lot­ta quan­ti an­ni ha? «Le man­ca­no po­chi an­ni per lau­rear­si in giu­ri­spru­den­za». Ha se­gui­to le sue or­me. «Quel­le di tut­ta la fa­mi­glia, fat­ta di av­vo­ca­ti e ma­gi­stra­ti. Del re­sto era im­pos­si­bi­le fa­re di­ver­sa­men­te vi­sto che, quan­do era pic­co­la, ol­tre a rac­con­tar­le le fa­vo­le del prin­ci­pe ne­ro-az­zur­ro, che era Ro­nal­do – so­no in­te­ri­sta – pri­ma di dor­mi­re le leg­ge­vo e spie­ga­vo gli ar­ti­co­li del­la Co­sti­tu­zio­ne. A lei pia­ce­va tan­tis­si­mo». Ha ini­zia­to da av­vo­ca­to pres­so lo stu­dio dei suoi ge­ni­to­ri: si era fat­to no­ta­re co­me

«av­vo­ca­to dei cac­cia­to­ri», riu­scen­do a fa­re as­sol­ve­re pa­rec­chi im­pu­ta­ti di brac­co­nag­gio. Non è in con­tra­sto con il ma­gi­stra­to cac­cia­to­re di ma­fio­si? «An­zi: la fre­quen­ta­zio­ne dei cac­cia­to­ri di fro­do mi ha aiu­ta­to a im­pa­ra­re le tec­ni­che per pren­de­re i la­ti­tan­ti, an­che se non ho mai uc­ci­so un ani­ma­le. Il mio li­bro in­fat­ti si apre, a dif­fe­ren­za del­la se­rie, con la sce­na dell’au­top­sia di un co­ni­glio di cui si de­ve ac­cer­ta­re l’ora del de­ces­so». Par­lan­do di fu­tu­ro. Non pen­sa di cat­tu­ra­re Mat­teo Mes­si­na De­na­ro, uno de­gli ul­ti­mi la­ti­tan­ti? «Po­sto che Mat­teo si è mar­gi­na­liz­za­to, è dif­fi­ci­le da pren­de­re per­ché non è, a dif­fe­ren­za di Pro­ven­za­no all’epo­ca, il ca­po di Co­sa No­stra, pur re­stan­do il ca­po man­da­men­to di Tra­pa­ni, io di si­cu­ro non tor­ne­rò “cac­cia­to­re”. Un po’ per­ché è una pa­ren­te­si chiu­sa del­la mia vi­ta, un po’ per­ché so­no in­di­pen­den­te, non so­no le­ga­to ad al­cu­na cor­ren­te del­la ma­gi­stra­tu­ra e quin­di non fac­cio ri­chie­sta di in­ca­ri­chi di­ret­ti­vi». Scu­si, per­ché lo chia­ma Mat­teo, per no­me? «Non so, for­se per­ché ha un lun­go co­gno­me. Pen­si che Bru­sca lo chia­ma­va Mes­si­na Mat­teo De­na­ro, con il no­me in mez­zo». Ad apri­le è ar­ri­va­ta la sen­ten­za del pro­ces­so sul­la trat­ta­ti­va Sta­to-Ma­fia, che ha con­dan­na­to boss, tre al­ti uf­fi­cia­li dei ca­ra­bi­nie­ri e il fon­da­to­re di For­za Ita­lia Mar­cel­lo Dell’Utri: lei è sta­to tra i pri­mi a par­lar­ne. Di fat­to è una sen­ten­za che le dà ra­gio­ne. «È uno dei po­chi ca­si in cui uno non vuo­le ave­re ra­gio­ne. Po­treb­be es­se­re una sod­di­sfa­zio­ne per­so­na­le, ma non lo è mai per un uo­mo del­lo Sta­to sco­pri­re che c’è sta­ta una trat­ta­ti­va si­mi­le». A set­tem­bre era sta­to no­mi­na­to al­la Cor­te dei Con­ti, ma poi la no­mi­na è sta­ta ri­ti­ra­ta dal pre­mier Pao­lo Gen­ti­lo­ni. Ades­so qua­le è il suo in­ca­ri­co? «Fac­cio il mio do­ve­re al Tri­bu­na­le di Na­po­li. Ma non ve­do l’ora che ar­ri­vi la pen­sio­ne». Ha 55 an­ni, è un po’ pre­sto. «So­no pro­fon­da­men­te de­lu­so da que­sto Pae­se». Si ri­fe­ri­sce a quel ri­ti­ro e poi al­la con­dan­na in pri­mo gra­do a ri­sar­ci­re al­la Cor­te dei Con­ti par­te del dan­no era­ria­le per i sol­di che lo Sta­to ha do­vu­to da­re ai de­te­nu­ti del car­ce­re prov­vi­so­rio di Bol­za­ne­to? Era il 2001, nei gior­ni del G8 a Ge­no­va, e a lei, in quan­to ca­po del ser­vi­zio ispet­ti­vo del Di­par­ti­men­to di Am­mi­ni­stra­zio­ne Pe­ni­ten­zia­ria, era sta­ta af­fi­da­ta la re­spon­sa­bi­li­tà di Bol­za­ne­to. «So­no sta­to ar­chi­via­to nel pro­ces­so pe­na­le, ma so­no sta­to ri­te­nu­to re­spon­sa­bi­le in via sus­si­dia­ria. So­no ama­reg­gia­tis­si­mo per­ché do­po aver sem­pre da­to la pos­si­bi­li­tà a tut­ti, an­che ai peg­gio­ri cri­mi­na­li, To­tò Rii­na com­pre­so, di di­fen­der­si, a me – che so­no sta­to l’uni­co in quel pro­ces­so a ri­nun­cia­re al­la pre­scri­zio­ne, che so­no sta­to ar­chi­via­to ma l’uni­co a chie­de­re di es­se­re pro­ces­sa­to – non è mai sta­ta da­ta la pos­si­bi­li­tà di pro­dur­re un do­cu­men­to o far sen­ti­re un te­sti­mo­ne...». A quan­to am­mon­ta il ri­sar­ci­men­to? «A cir­ca un mi­lio­ne di eu­ro che po­trà di­ven­ta­re il dop­pio se vie­ne ac­col­ta un’ec­ce­zio­ne di in­co­sti­tu­zio­na­li­tà. Esat­ta­men­te il dop­pio del mio pa­tri­mo­nio. Fa­rò ap­pel­lo e spe­ro che mi con­sen­ta­no di far sen­ti­re al­me­no un te­sti­mo­ne, per­ché la mia po­si­zio­ne è pa­ci­fi­ca: do­ve, e so­lo do­ve, ero pre­sen­te io non è sta­to tor­to un ca­pel­lo agli ar­re­sta­ti e le di­spo­si­zio­ni da me da­te so­no sta­te ri­te­nu­te pie­na­men­te cor­ret­te dal Tri­bu­na­le. Ma se non mi da­ran­no nem­me­no que­sta pos­si­bi­li­tà, si­gni­fi­ca che la de­ci­sio­ne è sta­ta pre­sa, si­gni­fi­ca che sto pa­gan­do il fat­to di aver det­to fram­men­ti di quel­la ve­ri­tà sul G8 di Ge­no­va che nes­su­no ha vo­glia di sen­ti­re, su quel­lo che è ac­ca­du­to a Ge­no­va real­men­te in quei gior­ni: il pia­no de­gli ar­re­sti pre­ven­ti­vi cam­bia­to in cor­so d’ope­ra per aiz­za­re i ma­ni­fe­stan­ti, le re­spon­sa­bi­li­tà del­la Pro­cu­ra... So­no l’uni­co tra gli uo­mi­ni del­lo Sta­to che ha rac­con­ta­to le ve­ri­tà che sa­pe­va. Di fat­to mi stan­no con­dan­nan­do a mor­te». Per­ché par­la di mor­te? «Non ho al­ter­na­ti­ve: se la sen­ten­za pas­sa in giu­di­ca­to, il dan­no e la re­spon­sa­bi­li­tà era­ria­le di­ven­te­rà tra­smis­si­bi­le agli ere­di». Sta di­cen­do che ha pen­sa­to al sui­ci­dio per sal­va­re sua fi­glia da un de­bi­to? «Ci ho pen­sa­to, e non so­lo per mo­ti­vi eco­no­mi­ci. So­no sta­to un fot­tu­to idea­li­sta, ma mi de­vo ar­ren­de­re al fat­to che ho sa­cri­fi­ca­to tan­to al­lo Sta­to e ora lo Sta­to sa­cri­fi­ca me. Pri­ma mi sbat­te a Fi­ren­ze quan­do sco­pro e osta­co­lo la “dis­so­cia­zio­ne” dei ma­fio­si (la pre­sa di di­stan­za da Co­sa No­stra, sen­za pen­ti­men­to, che avreb­be con­sen­ti­to di evi­ta­re il 41bis, il car­ce­re du­ro, ndr), poi quan­do bec­co i 700 mi­lio­ni di eu­ro che si stan­no fre­gan­do i fur­bet­ti del Pia­no Car­ce­ri mi spo­sta a far nien­te in via del­le Zoc­co­let­te (al­tra se­de del mi­ni­ste­ro di Giu­sti­zia, ndr), do­po aver fat­to l’as­ses­so­re al­la le­ga­li­tà a Ro­ma, do­ve ho ca­sa e af­fet­ti, mi man­da­no a Na­po­li no­no­stan­te le ga­ran­zie che mi ave­va­no of­fer­to. In tut­to que­sto a Ge­no­va so­no sta­to l’uni­co a im­pe­di­re che ve­nis­se­ro com­mes­se vio­len­ze, so­no l’uni­co al mon­do che si è op­po­sto al­la ri­chie­sta di ar­chi­via­zio­ne nei suoi con­fron­ti e no­no­stan­te que­sto non mi fan­no un pro­ces­so e 17 an­ni do­po mi con­dan­na­no a mor­te. Che co­sa al­tro do­vrei fa­re?».

Il ma­gi­stra­to Al­fon­so Sa­bel­la, 55 an­ni, au­to­re di Cac­cia­to­re di ma­fio­si (Mon­da­do­ri) da cui è trat­ta la se­rie di Raidue Il cac­cia­to­re, ora vi­si­bi­le su Ama­zon Pri­me Vi­deo. Ne di­scu­te­rà al Wi­red Next Fe­st a Mi­la­no il 26 mag­gio, con l’at­to­re Fran­ce­sco...

Il 23 mag­gio 1992 cir­ca 500 chi­li di tri­to­lo fan­no sal­ta­re in aria l’au­to gui­da­ta da Gio­van­ni Fal­co­ne e quel­la del­la scor­ta, sull’au­to­stra­da tra Pun­ta Rai­si e Pa­ler­mo. Per­do­no la vi­ta il giu­di­ce, sua mo­glie Fran­ce­sca Mor­vil­lo e 3 agen­ti del­la scor­ta.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.