Nel pa­ra­di­so per­du­to

Ar­ri­va il se­con­do ro­man­zo di TIF­FA­NY MCDA­NIEL: sem­pre am­bien­ta­to nel­la «fin­ta» Brea­thed, Ohio, in una fa­mi­glia fuo­ri da­gli sche­mi

Vanity Fair (Italy) - - NEXT - LAU­RA PEZZINO

Quan­do una don­na osa scri­ve­re qual­co­sa di dark o di­stur­ban­te, è con­si­de­ra­ta un af­fa­re ri­schio­so, se non pro­prio una per­so­na in­ge­sti­bi­le. Se in­ve­ce lo fa un uo­mo, vie­ne ap­plau­di­to e con­si­de­ra­to bril­lan­te e pro­fon­do. Ci si aspet­ta che le don­ne scri­va­no sto­rie zuc­che­ro­se, co­me se nel­le no­stre te­ste non po­tes­si­mo aver­ne al­tre». I li­bri di Tif­fa­ny McDa­niel so­no il con­tra­rio del­lo zuc­che­ro: so­no fie­le e ve­le­no. Nel 2017, il suo L’esta­te che sciol­se ogni co­sa è sta­to un ca­so let­te­ra­rio, di quel­li ve­ri, che si gon­fia­no con il pas­sa­pa­ro­la e l’amo­re dei li­brai in­di­pen­den­ti. Esce ora Il caos da cui ve­nia­mo (Atlan­ti­de, pagg. 430, € 28; trad. L. Oli­vie­ri): men­tre il pri­mo ruo­ta­va at­tor­no a Sal, tre­di­cen­ne ne­ro in­car­na­zio­ne di Sa­ta­na, che nel­la tor­ri­da esta­te del 1984 sco­per­chia più di una pen­to­la a Brea­thed, son­nac­chio­so pae­si­no dell’Ohio, in que­sto se­con­do ro­man­zo pro­ta­go­ni­sta è la nu­me­ro­sa fa­mi­glia La­za­rus, di ori­gi­ni na­ti­vo ame­ri­ca­ne e bian­che, che ne­gli an­ni ’50 tor­na nel­lo stes­so pae­si­no do­po ave­re gi­ra­to in au­to mez­za Ame­ri­ca. Tif­fa­ny McDa­niel, 33 an­ni, «ohia­na» doc, è poe­tes­sa (in que­sti gior­ni esce an­che la sua rac­col­ta Que­ste vo­ci mi bat­to­no viva, sem­pre per Atlan­ti­de), pit­tri­ce e scri­ve ro­man­zi da quan­do era bam­bi­na. Da al­lo­ra ne ha scrit­ti una de­ci­na, qual­cu­no an­che in un me­se, ma è sta­ta pub­bli­ca­ta so­lo di re­cen­te. Per­ché so­lo ora? «Il ses­si­smo esi­ste an­che nell’edi­to­ria, nei pre­mi let­te­ra­ri o nel­la ghet­tiz­za­zio­ne dell’eti­chet­ta “let­te­ra­tu­ra fem­mi­ni­le”, che met­te le don­ne in una po­si­zio­ne di svan­tag­gio. Ave­vo an­che pen­sa­to di usa­re uno pseu­do­ni­mo ma­schi­le, ma poi sa­rei sta­ta par­te del pro­ble­ma e non del­la so­lu­zio­ne. La ma­rea pe­rò è cam­bia­ta gra­zie ai nuo­vi mo­vi­men­ti fem­mi­ni­li, che han­no in­co­rag­gia­to a in­clu­de­re una mag­gio­re va­rie­tà di vo­ci. In que­sti 15 an­ni di ri­fiu­ti ho im­pa­ra­to che, co­me scrit­to­ri, spes­so dob­bia­mo por­ta­re le no­stre pen­ne co­me spa­de, per com­bat­te­re non so­lo per le no­stre sto­rie, ma an­che per l’au­ten­ti­ci­tà del­la no­stra ar­te». Co­me è na­to Il caos da cui ve­nia­mo? «Nell’esta­te dei miei 18 an­ni, mia madre mi rac­con­tò di quan­do suo fra­tel­lo, da pic­co­lo, en­tra­va nel­la sua ca­me­ra e in­dos­sa­va i suoi abi­ti. Quel­la ri­ve­la­zio­ne fu la pri­ma di mol­te al­tre sul­la mia fa­mi­glia. Que­sto li­bro è na­to dal raz­zi­smo, il ses­si­smo e la po­ver­tà che mia madre ha do­vu­to af­fron­ta­re cre­scen­do in Ohio, è ispi­ra­to a epi­so­di rea­li». Con la cit­ta­di­na di Brea­thed, in­ven­ta­ta, ha crea­to un mon­do a cui il let­to­re si af­fe­zio­na. Un po’ co­me ha fat­to Kent Ha­ruf con Holt. «Ama­vo l’idea di usa­re un’uni­ca lo­ca­tion do­ve po­te­re esplo­ra­re tut­ta una gi­ran­do­la di per­so­nag­gi. Brea­thed è al­lo stes­so tem­po un pa­ra­di­so e un pa­ra­di­so per­du­to. È na­ta do­po un mio viag­gio sui mon­ti Ap­pa­la­chi, do­ve fol­lia e ma­gia con­vi­vo­no, e so­mi­glia mol­to a Min­ford, in Ohio, da do­ve ven­go­no i miei». Nei suoi ro­man­zi esplo­ra l’in­fan­zia. La sua co­me è sta­ta? «So­no sta­ta una bam­bi­na che di­se­gna­va per­so­ne mor­te e in­ci­den­ti d’ae­reo. Mi è sem­pre pia­ciu­to esplo­ra­re i fram­men­ti rot­ti e le la­me af­fi­la­te, an­che se può es­se­re ri­schio­so. Mi fo­ca­liz­zo su quell’età per­ché è il mo­men­to in cui per­dia­mo la pel­le dell’in­no­cen­za e ini­zia­mo ad as­su­me­re la for­ma di adul­ti». Per­ché ha avu­to tan­to suc­ces­so in Ita­lia? «Per una che ama la sto­ria e l’ar­cheo­lo­gia co­me me, l’Ita­lia è sem­pre sta­to uno dei po­sti da vi­si­ta­re, an­che se non l’ho an­co­ra fat­to. Io cre­do che le sto­rie che scri­vo non par­li­no so­lo agli ame­ri­ca­ni: quan­do trat­ti di amo­re, odio, fa­mi­glia e ami­ci­zia non im­por­ta do­ve le am­bien­ti. Poi pen­so an­che che il mio edi­to­re ita­lia­no ab­bia fat­to un ot­ti­mo la­vo­ro».

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.