Nuovo mecenatismo digitale o solo un «gioco» tra milionari? Facciamo chiarezza
Tutti ne parlano, ma pochissimi li capiscono. I NON-FUNGIBLE TOKEN stanno rivoluzionando il mondo della creatività, a partire dall’arte. Qui ve li spieghiamo (o meglio, ci proviamo...)
In uno dei libri più intriganti di quest’anno, lo scrittore olandese-cileno Benjamín Labatut ci ha parlato di – per citare il suo titolo – Quando abbiamo smesso di capire il mondo (Adelphi) mettendo insieme le storie concentriche e oblique del progresso scientifico, che passano per scoperte minori e insondabili ossessioni, e misconosciute invenzioni con fatali conseguenze sulle sorti del mondo. Ma la scienza non è l’unica a seguire ragioni che la ragione non conosce, e il titolo dell’opera di Labatut sembra fatto apposta anche per uno strumento che nell’ultimo anno ha conquistato internet e la produzione artistica: gli NFT. Sta per Non-Fungible Token, cioè Token non fungibili, nuovi certificati di proprietà per le opere digitali che vogliono rivoluzionare il collezionismo, se non direttamente il concetto di proprietà di un’opera intellettuale.
Ma riavvolgiamo un attimo. Com’è noto a chiunque, Internet è pieno di meme, quelle immaginette ricorrenti, buffe e meno buffe, che di solito diamo per scontate, perché be’, ci sono e basta: il gatto frastornato a tavola (si chiama «Smudge»), quello perennemente imbronciato (è «Grumpy Cat», che purtroppo ci ha lasciati nel 2019), quello che vola lasciando una scia arcobaleno. Ecco, quest’ultimo (il buon «Nyan Cat») lo scorso febbraio è stato venduto dal suo creatore come NFT per 600 mila dollari.
Ma no, se hai mandato su WhatsApp il gattino arcobaleno agli amici non corri rischi di violazione dei diritti d’autore, tranquillo: quello che è andato all’asta è un certificato di proprietà di una singola versione originale e «autenticata» dal creatore di Nyan Cat, che attesta che il fortunato vincitore l’ha comprata per sé. Come se fosse un’opera artistica, appunto.
E sarebbe difficile sostenere che il mondo dell’arte, nella sua pur longeva e articolata storia, abbia mai vissuto una novità più insolita degli NFT, o una meno facilmente comprensibile. Scendendo nel dettaglio, gli NFT si basano sulla blockchain – in italiano catena dei blocchi: è un sistema informatico costruito a nodi decentralizzati per gestire registri di dati – di Ethereum, una piattaforma nota per la sua criptovaluta – una moneta parallela che si usa per gli scambi su blockchain –, Ether, la cui fortuna però oggi è legata anzitutto al dare la possibilità di creare gettoni unici per le opere digitali. Cioè i Non-Fungible Token di cui sopra. Tutto chiaro, no?
Il dettaglio più gustoso, per così dire, è che virtualmente qualsiasi cosa può diventare un’opera d’arte da vendere come NFT: il vulcanico Elon Musk ha incassato più di un milione di dollari per una canzone techno che ironizza sugli stessi NFT; un set di rocce in clip art (leggete: disegnato male, e che comunemente si usa e scarica senza pagare un centesimo) al momento ha un costo che sale fino a 250 mila dollari cadauna; un artista americano che prima dell’NFT-mania non aveva mai venduto una stampa a più di 100 dollari, Mike Winkelmann (in arte Beeple), a marzo ha
affidato alla prestigiosa casa d’aste Christie’s un NFT di un suo collage, piazzandolo per 69 milioni di dollari (sono 15 milioni di dollari in più di quelli pagati da un anonimo acquirente per le Ninfee di Monet nel 2014, per capirci); in formato NFT si possono comprare articoli del New York Times e immagini speciali degli Avengers prodotte da Marvel. E, ah, un regista di Brooklyn, Alex Ramírez-Mallis, ha venduto per 85 dollari l’NFT delle registrazioni di un anno di sue flatulenze intestinali, perché l’arte a volte non ha bisogno di ragioni.
Gli hub di compravendita di NFT sono sempre di più. Si chiamano OpenSea, Rarible, Nifty Gateway, e sono oggetto di investimenti sostanziosi da parte dei miliardari che dieci anni fa avevano puntato per primi su Facebook, cioè grandi nomi californiani come Peter Thiel e i gemelli Winklevoss. C’è, però, che purtroppo la blockchain inquina parecchio, dato che fa un uso largamente inefficiente dell’energia elettrica necessaria a farla funzionare: Beeple, l’artista che ha venduto il certificato di un suo mosaico digitale a 15 milioni di dollari in più di quelli spesi per un Monet originale, ha detto che compenserà il disturbo pagando di tasca propria una riduzione delle emissioni di anidride carbonica. C’è da sperare che non sia l’unico che si porrà il problema.
Guardiamo al lato positivo, però, cercando di essere ottimisti: i sostenitori degli NFT escludono che si tratti di una bolla passeggera e dicono che l’incredibile volume d’affari che generano (oltre 400 milioni di dollari solo nei primi tre mesi del 2021, per fare due conti) aiuterà gli artisti a mantenersi con i diritti di opere che fino a oggi Internet gli aveva strappato di mano un minuto dopo la creazione, oltre a cambiare per sempre il nostro rapporto con l’arte e a rivoluzionare una definizione di «autentico» che fino a ora avevamo data per immutabile e scontata.
Poniamo che adesso tu voglia comprare un NFT, caro lettore: che cosa ci si può fare, con un NFT, ti starai ormai inevitabilmente chiedendo? È presto detto: anzitutto te ne puoi vantare con i vicini di casa, come senza dubbio ha fatto l’imprenditore tech malese Sina Estavi, che si è accaparrato il primo tweet di Jack Dorsey – anzi, un certificato del suddetto – risalente al 2006, per poco meno di tre milioni di dollari. Seconda cosa: controlla gli smart contract (niente panico: sono le clausole della vendita) del tuo NFT, e scopri se sei libero di fare sfoggio dell’opera, riprodurla oppure usarla con finalità commerciali. Terzo: puoi rivenderla, ovvio, come tutti i collezionisti che si rispettino. Hai presente le pietre disegnate prima citate? Un tizio su Twitter ha spiegato per filo e per segno perché spendere 46.300 dollari per un disegnino senz’anima è stato il più grande e redditizio investimento della sua vita.
Certo, resta difficile dire che cosa compra davvero chi compra un NFT: non un’opera irriproducibile, perché continuerà a trovarla ovunque ci sia un modem, quasi sempre identica alla propria, e comunque il suo autore è libero di produrne e venderne altre versioni autentiche; non il copyright della stessa, che rimarrà dell’artista o del titolare dei diritti; di certo, quindi, non un accesso esclusivo o un pezzo unico, perché gli NFT, restando nell’alveo dell’arte, sono più simili a bozzetti e studi preparatori prodotti in serie che a opere finite senza corrispettivi. Per qualcuno rappresentano l’architrave di un nuovo mecenatismo digitale, per altri qualcosa di simile a un gioco di carte collezionabili per adulti con molti (talvolta troppi) soldi da spendere. Nel dubbio, caro lettore, puoi provare a piazzare sul libero mercato degli NFT un tuo disegno delle elementari, una vecchia carta dei Pokémon oppure, be’, più o meno qualsiasi cosa. Quando abbiamo smesso di capire il mondo?
➡ TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI
Resta difficile dire che cosa compra davvero chi compra un NFT. Non un’opera irriproducibile, non il copyright