PARADISE FOUND,

VOGUE (Italy) - - SOMMARIO - Di Ch­ri­sto­pher Bol­len

Per mol­to tem­po ho cre­du­to che il pa­ra­di­so fos­se blu. Co­sì è sta­ta la mia vi­ta, per la mag­gior par­te del tem­po: blu. Al­la de­ri­va su una na­ve per mil­le gior­ni, da so­lo nell’ocea­no, per poi an­ne­gar­ci den­tro. Gial­la è sta­ta la par­te più bre­ve. So­no mor­to da ra­gaz­zo, un sol­da­to bam­bi­no nel de­ser­to del Sa­ha­ra, scom­par­so la mat­ti­na stes­sa in cui vie­ne pa­ra­ca­du­ta­to lì, nel pun­to in cui l’Egit­to sfio­ra la Li­bia. Ne­ra è sta­ta la mia pri­ma vi­ta. Co­stret­to a fis­sa­re lo scher­mo spen­to di una tv per qua­ran­ta­due an­ni in un ospe­da­le psi­chia­tri­co di Wi­chi­ta, Kan­sas – o for­se sta­vo flut­tuan­do nel­lo spa­zio infinito? Quan­do so­no ar­ri­va­to al ros­so (bal­lan­do per l’Im­pe­ra­to­re Shun­z­hi), ho ca­pi­to le re­go­le del gio­co. Vi­ta do­po vi- ta pre­ci­pi­ta­vo di co­lo­re in co­lo­re spo­stan­do­mi, co­me si usa di­re, dal buio verso la lu­ce. L’ul­ti­ma sta­zio­ne è bian­ca. Bian­ca co­me i ca­mion­ci­ni da tra­spor­to, co­me il mar­mo di Car­ra­ra sot­to se­co­li di ges­so e fu­lig­gi­ne. Bian­ca co­me le ban­die­re del­la re­sa, o le co­lom­be del­la pa­ce.

Ho tre­di­ci an­ni e vi­vo in Gha­na con la mia fa­mi­glia, a Ca­pe Coa­st. I mu­ri del no­stro ap­par­ta­men­to so­no co­lor gu­scio d’uo­vo, per quan­to io e i miei fra­tel­li li stro­fi­nia­mo di con­ti­nuo per far spa­ri­re le mac­chie di umi­do (in­tan­to no­stra ma­dre giu­ra che pri­ma di ave­re noi i mu­ri bril­la­va­no co­me per­le). Le ac­que in tu­mul­to dell’Atlan­ti­co spu­ta­no schiu­ma bian­ca ca­den­do sul­le roc­ce, e, nel­le mat­ti­ne nu­vo- lo­se, la spiag­gia sab­bio­sa è il bian­co sbia­di­to di escre­men­ti di pic­cio­ne, su cui ca­val­li ne­ri af­fon­da­no al ga­lop­po.

So che le mie fan­ta­sie so­no ir­rea­li­sti­che, vi­ste le con­di­zio­ni am­bien­ta­li in cui mi tro­vo. Tutto ciò che de­si­de­ro al mon­do è una giac­ca da sci bian­ca, con un cap­puc­cio con­tor­na­to di pel­lic­cia di vol­pe bian­ca. La ve­do nel­la ve­tri­na del ne­go­zio men­tre por­to a ca­sa la spe­sa fat­ta al mer­ca­to in­sie­me a mia ma­dre. Il ne­go­zio ser­ve so­prat­tut­to i tu­ri­sti oc­ci­den­ta­li, o i ric­chi che ven­go­no da Ac­cra, il che si­gni­fi­ca che è trop­po ca­ro per me. Ma è an­che un ne­go­zio di ar­ti­co­li per il nuo­to, e una giac­ca in­ver­na­le in ve­tri­na non ci sta per nien­te. Mia ma­dre di­ce che è lì sul ma- ni­chi­no da an­ni. «È uno scher­zo, Spo­ke!», mi di­ce. «Non ho mai vi­sto un fioc­co di ne­ve in vi­ta mia, e quin­di tan­to­me­no tu!».

So­no co­sì ma­gra che mi chia­ma­no Spo­ke, fan­ta­sma. Mio fra­tel­lo più gran­de di­ce che ho il brac­cio co­sì sot­ti­le da po­ter­lo in­fi­la­re nel­lo spa­zio tra i den­ti da­van­ti. An­che se riu­scis­si a met­te­re da par­te i sol­di, so bene che la giac­ca bian­ca sa­reb­be di die­ci ta­glie trop­po gran­de. Ma è tutto ciò che de­si­de­ro, e pri­ma di ad­dor­men­tar­mi so­gno di in­fi­lar­me­la, e al mat­ti­no è la pri­ma co­sa a cui pen­so. La giac­ca è bian­ca co­me un fo­glio di car­ta in­ton­so, bian­ca co­me den­ti che non ab­bia­no an­co­ra mor­so un frut­to ros­so. Il suo­no del bian­co è il rug­gi­to dell’ocea­no di notte, agi­ta­to sot­to la lu­na. Bian­co è il mio fu­tu­ro: Spo­ke con in­dos­so quella giac­ca con il cap­puc­cio con­tor­na­to di pel­lic­cia di vol­pe bian­ca, su una slit­ta tra­spor­ta­ta da hu­sky bian­chi, che scom­pa­re in mez­zo al­la ne­ve. • *Scrit­to­re, 42 an­ni, già di­ret­to­re del ma­ga­zi­ne V ed Edi­tor at Lar­ge di In­ter­view, il suo ul­ti­mo li­bro è The De­stroyers (Har­pe­rCol­lins). In Ita­lia, Bol­la­ti Bo­rin­ghie­ri ha pub­bli­ca­to que­st’an­no il suo se­con­do ro­man­zo, Orient, un gial­lo am­bien­ta­to a Long Island. E pro­prio di cri­me sto­ry par­la l’8 set­tem­bre a Man­to­va, ospi­te del Fe­sti­va­let­te­ra­tu­ra.

VITTORIA CERETTI IN PRADAPHOTOGRAPHED BY INEZ & VI­NOO­DHSTYLED BY ALEX WHI­TE.Abi­to in ga­bar­di­ne di ny­lon con ri­ca­mo di pail­let­tes, Prada. Su­gli occhi, Les 4 Om­bres, n. 308, Cha­nel. hair Ward @ The Wall Group. ma­ke-up Sil Bruin­sma @ Stree­ters. ma­ni­cu­re Rie­ko Oku­sa @ Su­san Pri­ce Nyc. on set Vlm Pro­duc­tions.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.