il ferro di cavallo,
Un momento come un altro, un caffè, una borsa rubata. E la sorpresa di un ritrovamento inatteso. Nel breve racconto di una scrittrice sensibile alle emozioni, tutta la forza simbolica dei talismani.
È accaduto in un lampo. È sempre così. Le cose belle accadono a rallentatore, come le scene languide di certi film, quelle spiacevoli accadono in un secondo. È la vita che supera le nostre emozioni: è il ritmo delle cose che inesorabilmente vanno verso la fine.
Insomma: mi hanno rubato la borsa. Al bar, mentre bevevo un decaffeinato. Era bella perché me l’aveva regalata mia nonna, quand’era ancora in questo mondo tra le persone e le borse e i decaffeinati. Era bella perché la stoffa aveva ammortizzato, assorbito, accolto il suo tocco per anni prima di diventare mia. C’era il marchio lento delle sue dita, su quella stoffa, ma adesso io non ce l’avevo più e qualcun altro la toccava al posto mio. Un tocco indifferente, predatorio, al posto del mio palmo aperto che la teneva al petto come un tesoro.
Me l’aveva regalata una sera di giugno: era a letto da giorni, debolissima, ma era elegante come sempre, con il rossetto e i suoi orecchini a forma di ferro di cavallo che non si toglieva mai.
Questa è per te, ti farà compagnia per un po’.
Aveva riso e i piccoli ferri di cavallo avevano tintinnato. Presa dal panico ho cominciato a cercare la borsa sotto i tavoli, sotto il bancone. Non aveva senso, ma non sapevo che fare.
È stato allora che l’ho trovato: un ferro di cavallo, enorme e scuro e misterioso, sotto una sedia. Che ci faceva lì? L’ho stretto al petto, confusa e commossa. Ho sentito qualcosa: una corrente di tepore improvviso. Forse una presenza, forse niente, forse l’inizio dell’estate. •
*La più giovane vincitrice del Premio Campiello Opera Prima, Viola Di Grado (1987) è l’autrice di Settanta acrilico trenta lana (2011) e di Cuore cavo (2013), finalista ai PEN Literary Awards. Tradotta in otto paesi, ha appena pubblicato il nuovo romanzo, Fuoco al cielo (La nave di Teseo).