Sin Chew Daily - Melaka Edition
由虎媽與龍媽想到的話題
在美國,身為一名母親,除了切身體會到教養孩子之不易,我也耳聞目睹圍繞着這個話題而展開的各種爭議性話題。2011年的《虎媽戰歌》這本書,讓兒女教育問題再次成為美國媒體和民眾熱議的焦點。因為讀者對這本書褒貶兩極化的評論,加上一些媒體引介時斷章取義,讓我以為這只不過是東方權威式教育與西方開放式教育之爭的又一個極端範本。直到有一天自己翻開書頁,我才發現這種種喧囂表象之後的另一個故事。
這本書所記錄的,並不只是一個華裔母親用中國式的教育模式挑戰西方育兒理念的故事,也不代表所謂的“中美教育模式之爭”。在我看來,這本書所講的是一個秉持着自己的文化傳統和價值體系的華裔母親,試圖在一個不同文化和價值語境中摸索如何教養孩子的故事。在耶魯法學院教書的蔡美兒(Amy Chua)自己事業有成,對兩個女兒的教養也極其嚴格。她被稱為“虎媽”,因為她是一位拒絕讓孩子看電視玩遊戲,不讓孩子去朋友家過夜,不接受A以下的成績,以燒掉孩子心愛的毛絨玩具要挾、要求孩子刻苦練琴的鐵腕母親。這樣威權式的教育方式與尊重孩子天性,給孩子自由成長空間的美式教育理念大相徑庭。也因為如此,她被很多人批評,被認為功利心太重,甚至有虐待兒童之嫌。卻也有些讀者認為虎媽的做法不無道理。很多美國家長對孩子過於放任,以致孩子不能吃苦,缺乏責任感。這樣的孩子怎麼能夠跟虎媽們的孩子競爭呢?
我不是“虎媽”,也並不認同她的一些做法,可是她的一些想法我很理解。美兒對女兒們嚴格教養並寄予厚望不是沒有理由的。她看到第一代移民父母的勤奮努力,看到少數族裔移民的後代在美國因為物質生活的豐裕和社會環境的影響而“一代不如一代”的危機。她看到美國家庭文化和教育體制中的弊病,看到讓孩子享受不受規範的自由所產生的後果。她看到散漫放任的父母,也看到懼怕失敗推卸責任的孩子。美兒所看到所擔憂的這些問題,難道不是美國社會和家庭中存在的現實危機嗎?
怕得有理
雖然這本書本身引起了諸多爭議,可是畢竟無論是一手包辦還是任其自然,一種特定的教養方式並不限於東方或西方,也很少有人會做到如此極端的程度。我倒是覺得,從一名海外華人父母的角度來看,美兒的書代表了家長們普遍存在的一些擔憂──我們為孩子的未來擔憂,因為孩子的成長中有很多我們不能掌控的外在因素。身為少數族裔,我們有自己的文化背景和價值觀,可是這些因素不可避免地與孩子所處的教育和社會環境存在着分歧。我們因此有很多擔憂。我們怕我們放手得不夠,束縛了孩子;怕我們管教得不夠,放任了孩子;怕掌握的信息不夠全面,資源不足、能力有限,無法幫助孩子發揮出他們的潛能;怕孩子不能融入同齡人的群體被接納;又怕孩子的“免疫力”不夠,會受到外界不好的影響。不是嗎?只要看看新聞,學校的槍擊案、霸凌(bullying)現象的發生,社交媒體的誤用,毒品與藥物的問題……魯迅在《狂人日記》中所寫的一句話可以概括很多華人父母的心態:“我怕得有理。”
我理解為什麼父母們有這樣那樣的懼怕。對於我的兩個孩子,我也會有各種擔憂。可是我也知道,無論是小提琴、鋼琴也好,還是體育訓練科學競賽也罷,孩子的成長不是靠學什麼和怎麼學能完全掌控的。在讀了《虎媽戰歌》後不久,我看了《被圍困的童年》。Joel Bakan,一位著名的法學教授和羅得學者,以專家的嚴謹和為父的心懷寫出這本書,研究在美國這樣一個高度發達的資本主義商業化社會中,孩子們是怎樣不可避免地身處商戰、財團和不同利益集團的“包圍”之下。
看了這本書,我才知道身為父母,與我們“對陣”的並非僅僅是孩子所處的環境,也出於財大氣粗的公司機構的商業化操縱。作為一個潛在的市場,孩子們的一切都是商家斥巨資研究的對象。他們的生理發育、心理特點、情緒起伏乃至興趣喜好,都蘊含着巨大的商機。不僅如此,商家也會巧妙地利用父母的擔心和懼怕作為獲利的來源和渠道。由此而產生的結果,孩子所接觸的媒體娛樂和所消費的商品,其背後的推動機制往往是商家利潤的最大化。在這個過程中,情色暴力等等有商業潛力的內容不可避免地通過各樣的包裝和渠道進入孩子的世界之中。無論我們個人怎樣努力,我們的孩子也不可能生活在真空里。他們從外界所受到的各種影響,絕不是憑我們家長的一己之力就能控制的。這樣看來,家長們還能做些什麼呢?身為父母,我們都希望孩子能有發自內心的安全感,有健康的自我認知,有吃苦的心誌和責任感。擁有這些品質,比有好的成績和各樣的才藝更為重要。人生有術有道,作為父母,我們能否關註到“技術”之外的道?也許這“術外之道”,才是孩子成長中的關鍵因素?
再思林書豪
說到這里,我想到過去幾年里受到很多關註的美國籃球運動員林書豪。作為2012年時代周刊100位最有影響力的人物之一,他從一個坐冷板凳的替補隊員,成為NBA場上的風雲人物。這樣的傳奇經歷不僅讓大眾和媒體津津樂道,也讓很多基督徒家長得到鼓勵。因信仰加上努力,林書豪在大起大落的NBA生涯中走過了職業生涯的低谷,獲得了矚目。
但是,我所關註的,不是這個作為少數族裔典範,被披掛上勵誌光環的林書豪,我關心的是另一個林書豪。那是過去的林書豪,是被忽視被冷落、甚至被球場上的種族歧視所邊緣化,處在困擾掙紮中的林書豪,那也是將來風雲褪色聚光燈熄滅之後的林書豪。在“林來瘋”(Linsanity)最瘋狂的時候,當我頻頻在電視新聞、報刊雜誌和各種基督教媒體上看到有關林書豪報道的時候,我曾想:這一刻的林書豪,比起以前的林書豪,比起將來的林書豪,更討上帝的喜悅嗎?林書豪出名了,他不僅為人所知,而且為人所崇拜所激賞。這是一種祝福,上帝可以用他的榜樣來影響別人。但是,一個默默無聞卻仍然認真打球的林書豪,在上帝眼里就少了價值嗎?一個脫下了球場戰袍的普通人林書豪,就不是上帝的寶貝嗎?如果只以職業的“成功”來證明上帝的信實,那麼平凡的人是否會懷疑自己是不是被上帝所愛?在個人和信仰的關系中,是上帝更需要林書豪,還是林書豪更需要上帝?
曾經看過一句話:別嫉妒成功,別憐憫失敗,因為我們不知道在靈魂的權衡中,什麼算成功,什麼算失敗。林書豪成了一個傳奇,很多家長希望自己的孩子也成為林書豪,但是更多的時候,我們的孩子會像我們一樣成為一個普通人。平凡的生活也許沒有聚光燈的關註,可是也少不了起伏和困難。
下肢癱瘓達40年的作家史鐵生曾經說過一句話,大意是:人生是河,職業是船,重要的卻不是河,也不是船,而是誠心誠意的漂流。這個比喻不僅有關事業,也可以是人生和信仰的象征。虎媽也好,龍媽也罷(林書豪出生於1988年,肖龍),每個母親都希望自己的孩子能夠有個平安順利的航程。
可是,漂流的目的是為了什麼?作為父母,誰能時刻把握船行的定向?就算是我們自己,不也是在漂流之中嗎?在生命這條大河里,我們不是在和孩子一起漂流嗎?在一段時間里,我們可以陪伴在孩子身邊,可是最終,我們應該也不得不放手。漂流的過程中,什麼是重要的因素,作為父母,我們自己明白嗎?