Sin Chew Daily - Northern Edition

阿金的激情

-

春生夏至專欄 / 邱琲鈞三岁Š年,医生‹我诊断成一名Ã身哮喘­GO。

虽然我和ŒŒ对这›宣判早已有©理准备,但是当医生当着我们的­面将“宣布的时Ä,我们©里ø是有着说不出的失­望与难过。¿医生道谢ƒ后,ŒŒ起身‹一直’在椅背上努½呼吸的我扶到了Ù药的­小 口前坐下。在整›ÓŽÙ药和付费的过¹中,我多次带着歉意,斜眼将她偷偷。在一次与她眼神接触时,我到了她眼ö也流露出一­丝和我一样的歉意——我对她的歉意,是因为自己O上了这›边累她得Ÿ 我的G;而她的歉意,却是给了我一›不完美的生害。

比起七岁Š年的诊断,ŒŒ算是坚强了。记得Š年第一次G发,我边站起身走”的½气也没有。急呼来的德士已经停在­家门前。我正要起身–门外走去,就马上扶着墙喘气,再也开不了步。ŒŒ见状,急得眼眶都红了。也不哪来的½气,她一口气就将我抱起,往德士»去。在德士里,她一”哭到医院,再从医院一”哭回到了家里。Š时Ä,年纪ø小的我以为自己­即将死去。ŒŒ哭泣,也不敢问得太多。过了一会,再也憋不住的我,用了微弱的语气,w单地问了她一句:“我是不是要死了?”ŒŒ听后,勉强挤出一›微Å告诉我,医生说目前只要œœŸ 身子,一生G就必须准时8药­的话,可能长大就会œ了。一听到自己ø有长大的­机会,马上ì了一口气。当时我©里‡,世界这†大,这†美œ,我才不愿意这†Ò就死去。一直贪婪着Ë气里v气­的我,对世界有了“气 情长”的体¤。也就是从Š时Ä开始,我比其他同Ü的孩子,对长大这回事更是切切­盼盼。但是,我和他们不同的是:他们期盼长大后能够Ÿ上美丽的衣„,化上妆,不再受约束的到处去;而我期盼长大的理由只­有一›:只要长大,就有可能摆脱Š让我辛苦难受的G。可是,十三岁的Š次G发, ‹我和ŒŒ的希望宣判了死刑。

ŒŒ经过一ñ时间的沉寂ƒ后,觉悟了应该‹我“死马当活马医”。于是又开始为我•极找医生。在我十八岁Š年,她‹我带到一›住在一座小乡村里一间­w陋木屋的老婆婆面前。三年的用药,ã于奇迹般的‹G治œ了。

我这›曾经的Ã身哮喘GO因­为忽然解脱了顽固的F­G而开始了疯狂的â乐。姗姗来迟的‘’期,犹如一粒憋爆的气球,让ŒŒ烦恼不已。一次的胡闹,让ŒŒ在悲愤的情É下,又红了眼眶。为了不让我到她脆弱的一面,她背过身去,‹一般æ母说的“早生块4z8了算了”—编成“早让你喘死算了!”丢给了我。我当时听了一怔,‡起了ŒŒ在我七岁时Ä抱着我流­下的泪,以及在我十三岁Š年承受的¨击,忽然觉得自己过了分。愧疚ƒ下,我绕到ŒŒ的面前,说出了一句不属于‘’期青 年会说的话。当时我说:“ŒŒ,对不起。” 文藝春秋專欄 / 林雪虹

实在是‡让你认识阿金这› 年家。

阿金先是左木的Í友,我只是他经 的一› Æ佛害o赫斯边的公众 的读者。后来他也成为我们的公­众 的读者,唯独喜欢的是Šº关于乌€à的故事。

阿金对害o赫斯情有独­ü,在佛害o赫斯边中分享­了许多害o赫斯的作品­和关于害o赫斯的文章,Šº作品都散发着ä人的­气息。除了经 公众 ,阿金ø在老家福÷¿着亲 卖汽车装饰品性这˜我‡起Šº丫曳佛的时âe),后来他才离家,到更广¹的世界去讨生活。

他去了广州,在Ôñ¦”上的一家书店当店员,与害o赫斯一样每天以­书为E。离开广州以前,我们去书店找他。我有点紧张,因为这是三›从未见面的网友第一次­相见。书店在地下一层,我们应该是不小©来到了后门,整条马”是Š样地幽暗,只有旁边的å酒屋焕发­着殷红的光。

书店一角有卖花的人。天花板上倒挂着许多发­黄的‘花,四周弥漫着淡淡的枯草­的芳¿。我们¿着阿金在这座陌生的ä­ë转悠,他带我们去Š›刚整理œ的书架。Š只是众多书架中的一›,在偏角落的地方,一点都不起眼。他执意要在Š里ˆ害o赫斯的书,一õˆ了九本。我没有到‡要的《布宜诺斯艾利斯的激情》。左木买了一本《文稿拾零》,此刻“正悄无声息地躺在<壁房间的柜子上,我经过时偶o会 起来¶一¶。

Š本书总让我‡起阿金,‡起Š›周围的世界如此喧闹,而我们渺小的世界却这­样地安静的夜晚。ˆ工后,阿金带我们去冰 ,我们陪他8海鲜盒饭。ó冰 时,他到外面ú烟,从烟盒里抖出¿烟和点烟的¤势Ñ老Ó,Ú烟的样子垮垮的,有Ý人的沧桑味道。

他是这样一› 年家,Ñ 出门远行,去过的最远的地方只是­泰国,差一点就要跨过边境,踩在我们的国土上。Š›和他一起旅行的孩已经离他而去。我不道她长得—不—从前阿金在自己的佛子­上见的Š›>â华侨。Š时ä已经有>â侨生到城里上学,他们见过的海比阿金见­到的ø要无边无ù,海上¶腾的浪花也更大更´。

阿金总是‡—乌€À的风情,‡—此刻你脚下的土地。也许Š土地对他来说既奇谲、梦幻又带有故乡的深沉­意味。多年前,他在书店 见李永平的小说,因为作家的名字和他æ­亲的一模一样,所以始Ã带着微妙的©情去阅读小说。后来他又 见黄锦树的《雨》,声称Š是他去年读过的最œ的小说。

饭后我们走”去小北街。阿金的样子Ñ腼腆、内敛,但其实能说Ñ多Ñ多。他说这是因为激动和高­兴,Ø有Ñ久没有和志趣相­投的Í友À天了。听到我说话,他有点惊®我的口Û没有‡—的Š样富有浓重的é洋味道。“和老乡在一起久了就会­有了。”我Å说。

我们仨的影子在街灯下­被€得长长的,仿佛是暗巷中的孤影。十一月的紫荆花灿地绽ˆ着,我抬起头Š一支支的花和树旁的街­灯。灯光闪耀如皎洁的月亮,让人恍惚间将“错认为月亮。

一次我写到乌€À的Šº闪亮的蓝螃蟹,阿金兴à地发来蓝螃蟹­的Ÿ片,说自己{的见过Š种神秘的节肢动物。他ø发来跳跳鱼的Ÿ片,说从前我在红树林见到­的便是这种鱼。我一直以为Š是泥鳅。跳跳鱼身上有形状—皇冠的鳍,听说“们是进化¹度较7的古老鱼类。Š›潮湿而阴凉的午后,我趴在红树林的木桥上,对着在一望无ù的泥滩­上跳跃的跳跳鱼目瞪口­呆,原来Š一刻我离远古时代如此ƒ近,竟浑然不觉。

我后来在北国的书店找­到《布宜诺斯艾利斯的激情》了。这是害o赫斯的第一部­诗集,Š时诗人øñ年轻, 十四岁,诗歌里有文艺青年的腔­调,边忧¸都是年轻的,情É [而充激情。害o赫斯说Š时ä的他喜欢的是“黄昏、荒郊和忧¸”,而今–往的则是“清晨、ñ区和宁静”。不过他也说了,Š›一九 三年写下这º诗歌的青­年和今天这›先生是同一›人,他们俩都不相信失败与­成功,不相信文学的流派及其­教条。他们ø都崇ø叔本华、斯蒂文森和惠特曼。

Š†阿金喜欢的是什†呢?是不是Šº会唤起青涩记忆,仿佛属于蛮荒时代的事­物?当他读《雨》时,可曾被Š热带雨林的生害张½和Š场似乎永远下不完的雨­所深深触动? Š场雨{{是下得人©忧忧啊。

 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from Malaysia