Las muertas de Juárez empezaron en Chihuahua
Cynthia, a sus 11 años, fue abusada y asesinada hace 38 años
Ella salió de su casa a comprar dulces a la tienda un martes por la tarde. Apareció muerta el miércoles siguiente por la mañana, con señas de haber sido golpeada y violada.
Eso fue el 7 de abril de hace 38 años, un martes de Semana Santa. Desde entonces data el primer asesinato de una mujer sólo por ser mujer.
La víctima fue una pequeña de 11 años de edad que tuvo la desgracia de caer en las manos de uno o varios criminales, a los que la justicia jamás alcanzó, pues siempre se sospechó que se usó un chivo expiatorio para cubrir a los verdaderos asesinos.
No es un caso más de la frontera. Ocurrió en la capital, en Chihuahua, donde en realidad comenzó el estigma de las muertas de Juárez, diez años antes de lo reportado oficialmente.
Cynthia vivía por la calle Sicomoro y Pimentel, en lo que era casi el extremo norte de la ciudad en aquellos tiempos, un barrio pobre en el que no estaban, como ahora, los grandes edificios de una conocida cadena comercial y la empresa de telefonía más importante del país, Telmex.
Entonces las pocas casas que había en el lugar estaban rodeadas de grandes lotes baldíos, los niños salían a las calles con relativa tranquilidad a hacer los mandados, sin preocupación alguna de los padres salvo por tener de vuelta el cambio completo de la tienda.
Esa tarde veía Plaza Sésamo en la televisión, junto a su hermana menor. Su madre planchaba la ropa a unos pasos y de vez en cuando llamaba la atención de las niñas, cuando subían mucho el volumen o pegaban algún grito.
La hermanita pidió un Carlos V para el antojo de la tarde. Más que el chocolate quería salir a la calle, dar la vuelta a la tienda y regresar a ver la tele de nuevo.
En un corte comercial pidieron permiso para ir a comprar los dulces, pero se los negaron. La menor hizo el berrinche de su vida y se quedó pegada al barandal blanco cual reo de una prisión, pero ella llorando enojada porque sólo pudo ir su hermana.
La última imagen en vida que tiene de Cynthia es a través de ese barandal, borrosa por las lágrimas que le llenaban los ojos. Se alejó de su vista rumbo a la tienda. Siguió el berrinche adentro, la peor tragedia que había vivido desde que había nacido. No imaginaba lo que seguía.
Pasaron los minutos. Era mucho para que no regresara. Sólo había un camino sencillo de unas cuantas cuadras por donde ir y volver, así que no había explicación para el retraso.
El hermano mayor fue enviado a buscarla, cuando el tiempo comenzaba a preocupar a su familia. Nada, no estaba en la tienda, tampoco se la encontró por el camino.
Regresó a casa con la idea muy lógica de que su hermana habría tomado otra calle de regreso y ya estaría con su mamá y la pequeñita. No, su madre estaba dentro esperando que en cualquier momento entraran su hija y su hijo juntos.
La señora se alarmó, no había razón para el retraso que ya iba para la media hora. Salió ella misma con la niña menor caminando rápido, casi colgada del brazo.
Preguntó al señor de la tienda y le confirmó que la pequeñita -de trencitas, con un pantalón azul, blusita de rayas y huaracheshabía comprado los dulces y llevado en una bolsita de papel café, junto con el cambio, unas cuantas monedas.
De vuelta en la casa preocupada, asustada, temerosa, esperaba que ya estuviera de vuelta y nada. Salieron otra vez todos a preguntar con vecinos, recorrer las calles, buscar y pensar dónde se había metido. Todos casi se volvían locos de la desesperación, la incertidumbre.
Una investigación falsa
Horas después de reportar lo ocurrido, la Policía Municipal llegó a atender el llamado de los padres de Cynthia, para entonces desesperados por no poder encontrarla.
Que si tenía novio, que si se fue peleada con la familia, que si había tenido problemas con la mamá, el papá, los hermanos... Tonterías de esas preguntaron antes de ponerse a buscar realmente a la pequeña. No, no, no y no. Todas respuestas negativas a los intentos de explicar con cuestionamientos policiacos básicos que en nada abonan a la búsqueda de una niña que desapareció.
Después de una noche en vela, la noticia de los policías llegó por la mañana. Los padres se derrumbaron cuando los agentes les dijeron que habían encontrado el cadáver de su hija. Que había sido violada y asesinada con saña.
Su hermana pequeña ni siquiera comprendía qué era una violación. Pero vio la desgarradora escena de su madre gritando por la noticia. Eso la marcó, igual que las luces de las patrullas en la noche de búsqueda, las preguntas sin respuesta que le quedaron, la desolación que siguió, los chocolates que hasta la fecha detesta.
Ella, su hermana, recuerda cómo escuchaba las pláticas de los adultos sobre lo ocurrido.
A Cynthia la interceptaron en la calle y la subieron a la fuerza a un carro. Se la llevaron a algún lugar, la atacaron sexualmente, la mataron y la dejaron en uno de los baldíos cercanos a su casa por la noche o madrugada.
Había señas de que participaron en el crimen dos o tres atacantes. Huellas, elementos biológicos, prendas que eran pistas reales para una investigación sólida.
De hecho las versiones que surgieron independientes de la investigación formal, apuntaban a la participación de hijos de políticos y empresarios de la época, de reconocidos apellidos, pero ninguno fue llamado siquiera a declarar.
Los mismos policías que participaron en los inicios de la investigación, detallaban la existencia de evidencia de dos o más atacantes que aprovecharon la vulnerabilidad de la pequeña para raptarla, atacarla y matarla; luego la dejaron en un lugar justo para que la encontraran.
Un culpable fabricado
Curiosamente un mes después de los hechos detuvieron sólo a un supuesto culpable, un joven con facha de mariguano, que se convirtió en el perfecto chivo expiatorio para ocultar a los verdaderos criminales.
La presión social de aquel tiempo, por un crimen que conmocionó a todos los habitantes por la saña que hoy ya no sorprende, hizo que los investigadores construyeran su teoría del caso, con muchos elementos que hacían dudosos los resultados.
El expediente del caso penal que duró de 1981 a 1988 -desde la cuestionable captura, incomunicación, tortura del detenido y hasta la negada petición de indulto que presentó años después el culpable fabricado- da cuenta de incontables irregularidades en la investigación de la entonces Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE).
En los tiempos en que la confesión -obtenida a golpes, toques eléctricos y agua mineral por la nariz- era la reina de las pruebas, la evidencia técnica se dejó de lado, cuando el “asesino” se declaró culpable con una narrativa increíble, aunque en el juicio se arrepintiera y fueran llevados una decena de testigos a su favor, que siempre lo ubicaron trabajando en una empresa el día y noche de los hechos.
Aunque la evidencia se contraponía, el detenido había firmado una declaración en la que aseguraba haber tomado tantas cervezas y medio litro de Viejo Vergel, que hacían físicamente imposible la comisión del delito.
En la historia que -se presumele inventaron los investigadores de la PGJE, había visto a la niña caminar por la calle y ante la negativa de subirse con él a su carro, se bajó, la golpeó en la cabeza e inconsciente la subió al asiento de atrás; luego fue del norte al sur de la ciudad mientras se embriagaba en el carro y ya entrada la noche cambió a la niña del asiento a la cajuela, para luego llevarla al lugar del ataque.
Entre otras contradicciones había testigos que aseguraban que el carro del acusado había estado “ponchado” desde el lunes y hasta el miércoles; y otros que desmentían el perfil criminal que la PGJE había construido del joven de 18 años de edad.
No importaron las violaciones a los derechos del acusado, detenido e incomunicado por días antes de ser presentado ante cámaras de televisión para revelar su supuesto crimen. Todo, recuerda su hermana, fue orientado a mantener el rapto, la violación y el homicidio en la impunidad, para no manchar los apellidos de los culpables.
A 38 años de su asesinato, su hermana aún recuerda el último día que la vio
Matan no sólo a una mujer, sino a toda su familia; y luego destruyen pedazo a pedazo a la sociedad”
Hermana de Cynthia
En lo que va del año se han sentenciado a seis personas por feminicidio, entre ellas a una mujer por dar ácido muriático a un bebé