Es­con­di­dos no­che y día en los re­fu­gios de Na­gorno Ka­ra­baj

Mi­les de ci­vi­les se ha­ci­nan en re­fu­gios sub­te­rrá­neos por los ata­ques de Azer­bai­yán

El Mundo - - Portada - JA­VIER ES­PI­NO­SA STE­PA­NA­KERT EN­VIA­DO ES­PE­CIAL

Pa­ra ac­ce­der a la im­pro­vi­sa­da re­si­den­cia de Ga­lia Pe­tro­sian hay que abrir una co­rroí­da puer­ta de me­tal y ba­jar unos pel­da­ños del mis­mo ma­te­rial aga­chan­do la ca­be­za. El cor­to des­cen­so sig­ni­fi­ca pa­sar en cues­tión de se­gun­dos de la luz del día a la abru­ma­do­ra pe­num­bra en la que ha­bi­tan las 45 per­so­nas que se es­con­den en el re­fu­gio, alum­bra­do só­lo por al­gu­nas bom­bi­llas ac­ti­va­das por una ba­te­ría de co­che.

La gua­ri­da se en­cuen­tra si­tua­da a po­cos me­tros del im­pac­to que sa­cu­dió es­te lu­gar el pa­sa­do do­min­go. El mi­sil de­vas­tó la fa­cha­da de las ca­sas co­lin­dan­tes y ma­tó a uno de los in­qui­li­nos del re­fu­gio: Ar­ka­di La­la­yan. «Subió a su ca­sa a por agua y jus­to allí le al­can­zó la ex­plo­sión», ex­pli­ca Pe­tro­sian sen­ta­da so­bre un tú­mu­lo de pie­dra. «Un tro­zo de me­tal le en­tró por la gar­gan­ta y le sa­lió por la ca­be­za», agre­ga Ser­gei Gre­go­rian, un jo­ven de 28 años que se­ña­la a la edi­fi­ca­ción de cua­tro plan­tas ras­ga­da por la me­tra­lla.

Ser­gei es muy jo­ven pa­ra co­no­cer los san­grien­tos even­tos de los 90, pe­ro pa­ra Ga­lia Pe­tro­sian o La­ri­sa Aga­sa­pian los úl­ti­mos días pa­re­cen un re­tro­ce­so en el tiem­po. Ves­ti­da con un ba­tín y za­pa­ti­llas, Ga­lia re­cuer­da has­ta el úl­ti­mo de­ta­lle de lo que lla­ma «años de os­cu­ri­dad». Aquel pe­rio­do en­tre 1990 y 1992 que pa­sa­ron li­te­ral­men­te «en­te­rra­dos» en el sub­sue­lo de su blo­que de apar­ta­men­tos, so­me­ti­dos al con­ti­nuo ata­que de los cohe­tes. «Pa­sa­mos dos años ba­jo tie­rra. Só­lo pu­di­mos sa­lir cuan­do nues­tro ejér­ci­to cap­tu­ró Shus­ha [una es­tra­té­gi­ca ciu­dad que con­tro­la Ste­pa­na­kert des­de la al­tu­ra]. En­ton­ces no te­nía­mos es­tas bom­bi­llas», apos­ti­lla la ar­me­nia de 67 años.

Si­guien­do una di­ná­mi­ca apren­di­da du­ran­te dé­ca­das, el pa­sa­do día 27 –en cuan­to es­cu­cha­ron los pri­me­ros es­truen­dos de los mi­si­les–, Ga­lia y su ami­ga La­ri­sa, de 70 años, vol­vie­ron a ocul­tar­se en el sub­te­rrá­neo cons­trui­do co­mo un sim­ple só­tano du­ran­te la era so­vié­ti­ca y re­con­ver­ti­do en im­pro­vi­sa­da vi­vien­da de es­te grupo de ve­te­ra­nos. Las fa­mi­lias se ali­nean so­bre ta­ri­mas de pu­ra pie­dra y are­na so­bre las que han ex­ten­di­do man­tas. La ca­le­fac­ción pro­ce­de de una es­tu­fa ali­men­ta­da con ma­de­ra que co­lo­ca­ron en los 90 y que sir­ve al mis­mo tiem­po de co­ci­na co­mu­ni­ta­ria.

«¿Us­ted cree que se pue­de vi­vir así? Só­lo po­de­mos sa­lir a res­pi­rar un po­co de ai­re cuan­do de­jan de bom­bar­dear», ase­gu­ra Pe­tro­sian an­tes de que las lá­gri­mas le obli­guen a de­jar de ha­blar.

La ter­ce­ra gue­rra de Na­gorno Ka­ra­baj ame­na­za con re­tro­traer a to­da es­ta re­gión a una con­vul­sa épo­ca de odios ét­ni­cos que nun­ca que­dó en­te­rra­da. Só­lo es­ta­ba con­ge­la­da en el tiem­po.

Atra­pa­dos por un con­flic­to in­ter­mi­na­ble, Ga­lia no era la úni­ca que sa­bía a dónde te­nía que di­ri­gir­se en cuan­to co­men­zó a es­cu­char las si­re­nas an­ti­aé­reas. «És­ta es una zo­na ba­jo ame­na­za cons­tan­te. To­do el mun­do tie­ne asig­na­do un re­fu­gio. Los de mi ba­rrio se vi­nie­ron a la crip­ta de la igle­sia, por­que ade­más es un lu­gar sa­gra­do», acla­ra Anahit Abrah­yan.

Ca­si un cen­te­nar de per­so­nas asis­tían ayer a las 10 de la ma­ña­na a una de las ce­le­bra­cio­nes re­li­gio­sas apa­dri­na­das por el ar­zo­bis­po Par­gev Mar­ti­ros­yan. Las mis­mas que lle­van días per­noc­tan­do en es­te só­tano, que co­mo el pro­pio re­li­gio­so re­co­no­ce se cons­tru­yó con la su­fi­cien­te so­li­dez y pro­fun­di­dad pa­ra que ade­más de es­pa­cio de­di­ca­do a fo­men­tar la fe pu­die­ra ser usa­do pa­ra cues­tio­nes más pro­sai­cas. Aho­ra ofi­cia co­mo bún­ker pa­ra pro­te­ger a los fe­li­gre­ses de los bom­bar­deos.

Par­gev es un per­so­na­je mí­ti­co en Na­gorno Ka­ra­baj. Ade­más de ser el je­fe de la igle­sia lo­cal, es un «hé­roe de la patria» –re­ci­bió es­ta dis­tin­ción ha­ce años– que par­ti­ci­pó en la pri­me­ra gue­rra y no só­lo pa­ra su­mi­nis­trar asis­ten­cia es­pi­ri­tual a los mi­li­cia­nos de su pro­pia con­fe­sión. «És­ta no es una gue­rra re­li­gio­sa. No te­ne­mos na­da con­tra el is­lam ni con­tra los azer­bai­ya­nos, sino con­tra su ré­gi­men y el Go­bierno tur­co que les apo­ya. El prin­ci­pal cul­pa­ble es Tur­quía, que in­clu­so se ha alia­do con yiha­dis­tas si­rios», ma­ni­fies­ta tras con­cluir la mi­sa, una de las cua­tro o cin­co que sue­le ofi­ciar en es­tas lú­gu­bres jor­na­das.

El ar­zo­bis­po no quie­re ha­blar de su pa­sa­do co­mo com­ba­tien­te –aun­que for­ma par­te de los anales po­pu­la­res de es­ta re­gión–, pe­ro sí se re­mon­ta a la jor­na­da de abril de 1992 en la que di­ce que in­ter­vino pa­ra evi­tar que unos mi­li­cia­nos ar­me­nios des­tru­ye­ran una de las mez­qui­tas de la ci­ta­da po­bla­ción de Shus­ha, jus­to cuan­do aca­ba­ba de ser cap­tu­ra­da. Mar­ti­ros­yan jus­ti­fi­ca su de­ci­sión con ar­dor. «Les di­je que no to­ca­ran la mez­qui­ta. Tam­bién es par­te de nues­tra his­to­ria. ¿Por qué va­mos a des­truir nues­tra his­to­ria?», se pre­gun­ta.

La con­ver­sa­ción con el re­li­gio­so se ve in­te­rrum­pi­da en oca­sio­nes por las si­re­nas an­ti­aé­reas y al­gu­nas ex­plo­sio­nes cer­ca­nas. El es­truen­do acre­cien­ta el desa­so­sie­go que se per­ci­be en el ros­tro de los pre­sen­tes.

Los des­pla­za­dos que han bus­ca­do asi­lo en la crip­ta se agru­pan en es­pa­cios crea­dos por los ban­cos de la igle­sia, al­gu­na ca­ma y col­cho­nes re­ga­dos por el sue­lo. Hay quien se acues­ta so­bre sa­cos de ha­ri­na.

El ar­zo­bis­po se en­car­ga de con­for­tar sus ne­ce­si­da­des in­cor­pó­reas y Anahit Abrah­yan, una an­ti­gua ofi­cial de las fuer­zas lo­ca­les, de res­pon­der a sus re­que­ri­mien­tos ma­te­ria­les: agua, co­mi­da, man­tas... Co­mo ca­si to­dos los adul­tos de es­te en­cla­ve, Anahit par­ti­ci­pó ac­ti­va­men­te en la gue­rra de los 90 co­mo ofi­cial de co­mu­ni­ca­cio­nes. Aun­que ya es­tá re­ti­ra­da, cuan­do se reac­ti­va­ron las hos­ti­li­da­des se em­bu­tió su an­ti­guo uni­for­me –el mis­mo que por­ta en la crip­ta– y se de­di­có a re­con­du­cir a sus ve­ci­nos ha­cia el re­fu­gio. «Has­ta ayer te­nía­mos cua­tro ni­ños que he­mos con­se­gui­do evacuar a Ye­re­ván [la ca­pi­tal de Ar­me­nia]», in­ten­ta apa­ren­tar una de­ter­mi­na­ción que se le es­ca­pa por mi­nu­tos. «En la pri­me­ra gue­rra, los dos la­dos lu­cha­ban con sol­da­dos y na­die les te­nía mie­do. Pe­ro aho­ra usan to­do ti­po de ar­mas: mi­si­les de to­dos los ca­li­bres, dro­nes. Sé que va­mos a ga­nar, pe­ro ten­go mie­do por los an­cia­nos y los ni­ños», re­la­ta Abrah­yan an­tes de que la voz se le quie­bre con el llan­to.

La des­truc­ción que se apre­cia en Ste­pa­na­kert to­da­vía es­tá muy le­jos de la de­vas­ta­ción ab­so­lu­ta que de­jó la pri­me­ra gue­rra, pe­ro la ciu­dad co­mien­za a su­mar ci­ca­tri­ces a las mu­chas que acu­mu­ló has­ta 1994. Las cris­ta­le­ras ro­tas, los agu­je­ros que de­jan en las fa­cha­das los cohe­tes y los so­ca­vo­nes –al­gu­nos de va­rios me­tros de pro­fun­di­dad– co­mien­zan a mul­ti­pli­car­se, co­mo si es­tas imá­ge­nes nun­ca pu­die­ran bo­rrar­se de la fi­so­no­mía lo­cal.

De he­cho, en uno de los edi­fi­cios arra­sa­dos par­cial­men­te por otro mi­sil se pue­den ob­ser­var los par­ches de ce­men­to que usa­ron sus ha­bi­tan­tes pa­ra in­ten­tar re­pa­rar los sig­nos que de­ja­ron los pro­yec­ti­les del si­glo pa­sa­do. En es­te mis­mo lu­gar, cer­ca de la ofi­ci­na del Co­mi­té In­ter­na­cio­nal de la Cruz Ro­ja, el úl­ti­mo ata­que ha de­ja­do me­dia de­ce­na de vehícu­los re­du­ci­dos a cha­ta­rra aplas­ta­da y cal­ci­na­da, tum­ban­do mu­ros de pie­dra y di­bu­jan­do una es­tam­pa de rui­nas que no des­en­to­na­ría en la Si­ria ac­tual.

La ONG Am­nis­tía In­ter­na­cio­nal con­fir­mó el pa­sa­do mar­tes el uso de bom­bas de ra­ci­mo pro­du­ci­das por Is­rael, que el ejér­ci­to azer­bai­yano lan­zó so­bre va­rias zo­nas re­si­den­cia­les de la lo­ca­li­dad. Los ar­te­fac­tos pro­vo­ca­ron se­ve­ros da­ños en las vi­vien­das y en los co­ches apar­ca­dos en esas ave­ni­das, se­gún pu­do com­pro­bar es­te dia­rio. «La uti­li­za­ción de bom­bas de ra­ci­mo es­tá prohi­bi­da en to­das las cir­cuns­tan­cias por la ley hu­ma­ni­ta­ria in­ter­na­cio­nal», di­jo De­nis Kri­vos­heev, uno de los res­pon­sa­bles de Am­nis­tía In­ter­na­cio­nal.

Ar­tak Be­gla­rian, De­fen­sor del Pue­blo de la au­to­pro­cla­ma­da re­pú­bli­ca

Ca­si un cen­te­nar de per­so­nas per­noc­ta en la crip­ta de una igle­sia bun­ke­ri­za­da

«Un ve­cino subió a su ca­sa a por agua y la ex­plo­sión le al­can­zó en gar­gan­ta y ca­be­za»

de Na­gorno Ka­ra­baj, es muy cons­cien­te del le­ga­do que de­ja­rá es­ta nue­va con­fla­gra­ción. No só­lo en tér­mi­nos de víc­ti­mas o da­ños ma­te­ria­les. Él mis­mo su­frió las con­se­cuen­cias de esa trá­gi­ca he­ren­cia que de­jan to­das las con­tien­das bé­li­cas. Só­lo te­nía seis años y se en­con­tra­ba ju­gan­do jun­to a cua­tro ami­gos. Uno de ellos des­cu­brió una mi­na en la par­te tra­se­ra de la vi­vien­da que ha­bía que­da­do en­te­rra­da tras la con­clu­sión de la con­tien­da en 1994. A uno de sus com­pa­ñe­ros se le ocu­rrió abrir­la a mar­ti­lla­zos. To­dos ter­mi­na­ron mal­he­ri­dos y Ar­tak cie­go de por vi­da.

«Re­sul­ta muy tris­te pen­sar que Is­rael, des­pués de que el pue­blo ju­dío su­frie­ra un ge­no­ci­dio, es­tá ven­dien­do ar­mas a un país a sa­bien­das de que se­rán usa­das con­tra la po­bla­ción ci­vil. Tie­nen que ser cons­cien­tes de que es­tán con­tri­bu­yen­do en la co­mi­sión de crí­me­nes de gue­rra», sen­ten­cia.

REUTERS

Ci­vi­les de Ste­pa­na­kert.

SE­BAS­TIAN BACKHAUS

Va­rias per­so­nas per­noc­tan en el só­tano de una ca­sa de Ste­pa­na­kert re­con­ver­ti­do en re­fu­gio sub­te­rrá­neo.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.