Mó­ni­ca La­vín

El Universal - - PORTADA - Mó­ni­ca La­vín

Me pa­re­ce des­afor­tu­na­do que la des­afor­tu­na­da fra­se de Pa­co Ig­na­cio Tai­bo II ti­ñe­ra el ai­re de la FIL Gua­da­la­ja­ra y que su po­der en la me­mo­ria, de quie­nes fui­mos, y en el co­no­ci­mien­to, de quien no ha ido a la FIL Gua­da­la­ja­ra, pre­va­lez­ca so­bre el magno es­fuer­zo del equi­po que la di­ri­ge y la ex­pe­rien­cia co­lec­ti­va e in­di­vi­dual de se­me­jan­te em­pre­sa cul­tu­ral.

Tan­ta ala­ra­ca, tan­ta trans­for­ma­ción, tan­ta to­ma de go­bierno, tan­to puer­tas de los Pi­nos abier­tas, tan­ta po­la­ri­za­ción es­ta­ban se­cues­tran­do lo que pue­do con­tar de FIL es­te año. Ca­da quien ha­bla de có­mo le fue en la fe­ria, di­ce el di­cho, y es cier­to; so­bre lo que es­te año se pu­do ver y oír en la úl­ti­ma semana de no­viem­bre en la so­la­rie­ga Gua­da­la­ja­ra (que a me­dia semana trai­cio­nó la llu­via fría…) bas­te el pro­gra­ma y las no­tas de pren­sa. Lo in­tere­san­te de FIL Gua­da­la­ja­ra, en­tre otras co­sas, es lo que a ca­da uno ocu­rre, por­que la sin­gu­la­ri­dad de es­ta reunión de es­cri­to­res, edi­to­res, lec­to­res, pro­mo­to­res es que —co­mo di­ce mi ami­go J.J. Ar­mas Mar­ce­lo— la fe­ria so­bre to­do pa­sa en los desa­yu­nos, en las co­mi­das, en­tre tra­gos o ca­fés, cuan­do se ar­man pro­yec­tos, se cul­ti­van ideas, se desempolvan es­cri­tu­ras, se con­ta­gian des­cu­bri­mien­tos, li­bros que hay que leer, se se­llan e inau­gu­ran amis­ta­des.

En la ex­pe­rien­cia FIL de es­te año me re­sul­tó muy gra­ta la idea de in­cor­po­rar Li­bros al gus­to, don­de las char­las, en un au­di­to­rio ín­ti­mo, gi­ra­ron en torno a la gas­tro­no­mía: la cultura del co­mer que va re­co­no­cién­do­se más allá de los re­ce­ta­rios. Es una re­ve­la­ción en­tre lí­neas de los ri­tua­les de la con­vi­ven­cia de me­sa, que en Mé­xi­co na­ció ma­si­va con el pro­gra­ma de TV de Che­pi­na y su cocina. Aho­ra hay en FIL un apar­ta­do sa­bro­so con la ofer­ta de li­bros gas­tro­nó­mi­cos, de to­do ti­po. Ca­si un oa­sis en el tra­jín, en­tre el ele­gan­te stand de Por­tu­gal (un po­co de sau­da­de tam­bién en el ai­re) y los co­rre­do­res bu­lli­cio­sos por las edi­to­ria­les de Mé­xi­co y el mundo. Allí me to­có ha­blar de la cocina en tiem­pos de Sor Jua­na y to­par­me con ver­da­de­ros eru­di­tos en his­to­ria de la cocina. Yo só­lo soy una cu­rio­sa.

Si aquí to­co la me­mo­ria re­cien­te, es por­que tam­bién acom­pa­ña­mos Gonzalo Ce­lo­rio, Al­ber­to Ruy Sánchez y yo a J.J. Ar­mas Mar­ce­lo, es­cri­tor ca­na­rio, pro­mo­tor de los la­zos li­te­ra­rios his­pa­noa­me­ri­ca­nos, sa­bio conversador, au­tor de no­ve­las pre­mia­das y con­duc­tor du­ran­te mu­cho tiem­po de en­tre­vis­tas a es­cri­to­res, en la pre­sen­ta­ción del pri­mer to­mo de sus me­mo­ria: Ni para el amor ni para el ol­vi­do, pu­bli­ca­das por la edi­to­rial Re­na­ci­mien­to, afin­ca­da en Se­vi­lla, y re­co­no­ci­da por su co­lec­ción al­re­de­dor de la gue­rra ci­vil. La pa­la­bra sin du­da es lo úni­co que evi­ta la ero­sión del tiem­po, la pa­la­bra in­ven­ta, pe­ro Juan­cho (co­mo le de­ci­mos) re­cuer­da con pre­ci­sión esos años del 68 al 79, los años de la libertad se­cues­tra­da por el fran­quis­mo, los años del boom la­ti­noa­me­ri­cano, la ju­ven­tud her­ma­na­da con los afa­nes li­ber­ta­rios del mundo. Es­te pri­mer to­mo de sus me­mo­rias que em­pie­za con el arres­to do­mi­ci­lia­rio en Gran Ca­na­ria por ha­ber pu­bli­ca­do a Jo­sé Va­len­te que es­cri­bió un cuen­to “in­có­mo­do” al dic­ta­dor, y ter­mi­na con el jú­bi­lo por la muer­te de Fran­co, pa­san­do por el I Con­gre­so de Es­cri­to­res en Len­gua Es­pa­ño­la en Ca­na­rias en 1979, al que asis­tie­ron Rul­fo y Onet­ti y que pu­so en evi­den­cia el ofi­cia­lis­mo cul­tu­ral cu­bano, re­co­rre un tro­zo de la his­to­ria li­te­ra­ria his­pa­noa­me­ri­cano, la vi­da de un jo­ven bus­can­do una voz, los tien­tos y la sa­bi­du­ría de la es­cri­tu­ra, las lecturas, las ciu­da­des co­mo Ma­drid, los amo­res y amo­ríos, los te­mas que han nu­tri­do sus no­ve­las. Con una voz fran­ca y des­par­pa­ja­da, ilus­tra­do y sin­ce­ro, el re­co­rri­do por su vi­da nos re­ve­la el te­ma al que le rin­de ho­me­na­je: la amis­tad, la leal­tad por en­ci­ma de to­do, por eso se lo de­di­ca a su siem­pre pre­sen­te li­bre­ro, edi­tor y es­cri­tor Jo­sé Es­te­ban (quien se­rá te­ma de otra co­lum­na).

A tono con la me­mo­ria, Ra­fael Pé­rez Gay con su cá­li­do hu­mor y yo com­par­ti­mos la char­la so­bre cuen­to para acom­pa­ñar nues­tras an­to­lo­gías per­so­na­les: Ar­de, me­mo­ria, la su­ya, y A qué vol­ver, la mía, pu­bli­ca­das por Tus­quets. En­tre los re­trué­ca­nos del tiem­po acu­mu­la­do en nues­tros li­bros (30 años de pu­bli­car cuen­to), le re­cor­dé que yo lo co­no­cí con un li­bro que go­cé mu­cho: Lla­ma­das noc­tur­nas.

La pa­la­bra es el úni­co an­tí­do­to con­tra la ero­sión del tiem­po, por eso FIL Gua­da­la­ja­ra es un pa­ra­de­ro in­dis­pen­sa­ble para re­cor­dár­nos­lo y en­san­char el inaca­ba­do ho­ri­zon­te de la libertad de las ideas y la ima­gi­na­ción.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.