Mé­xi­co: los li­bros y la de­rro­ta

Ha co­rri­do mu­cha tin­ta pa­ra ex­pli­car el mo­vi­mien­to es­tu­dian­til. ¿Te­ne­mos ya una vi­sión to­tal?

Milenio - Laberinto - - PORTADA - JUAN MA­NUEL GÓ­MEZ

Hoy, cuan­do el ta­bú gu­ber­na­men­tal con res­pec­to al 2 de oc­tu­bre ha si­do su­pe­ra­do y los ni­ños de quin­to gra­do de pri­ma­ria pue­den en­te­rar­se del epi­so­dio en su li­bro de tex­to gra­tui­to y en las es­cue­las se iza­rá la ban­de­ra a me­dia as­ta ca­da año rin­dien­do lu­to a la ma­sa­cre, es un buen mo­men­to pa­ra leer lo ocu­rri­do des­de una pers­pec­ti­va dis­tin­ta a la de la afren­ta so­cial. Más allá de dar vuel­tas a la anéc­do­ta de una ma­tan­za de es­tu­dian­tes, ha­bría que so­pe­sar el le­ga­do de un mo­vi­mien­to tan po­de­ro­so en el con­tex­to del ca­mino que he­mos re­co­rri­do pa­ra lle­gar a la ac­tual de­mo­cra­cia me­xi­ca­na.

Los más de 200 li­bros que so­bre el te­ma re­co­mien­da Joel Or­te­ga Juá­rez en la bibliografía de su li­bro

(Gri­jal­bo, 2018) no son su­fi­cien­tes pa­ra te­ner un pa­no­ra­ma com­ple­to y fiel de los ma­ti­ces y por­me­no­res 68 Adiós al ocu­rri­dos esa tar­de del 2 de oc­tu­bre de 1968 en la Pla­za de las Tres Cul­tu­ras. Esas la­gu­nas de in­for­ma­ción muy pro­ba­ble­men­te no se­rán sub­sa­na­das tam­po­co por las 19 mil pá­gi­nas de los 168 ex­pe­dien­tes del Archivo Ge­ne­ral de la Na­ción que se­rán abier­tos al pú­bli­co en oc­tu­bre de es­te año. Con res­pec­to a la li­be­ra­ción de ese ma­te­rial has­ta aho­ra des­co­no­ci­do, Ós­car Gue­rra Ford, el co­mi­sio­na­do del Ins­ti­tu­to Na­cio­nal de Trans­pa­ren­cia y Acceso a la In­for­ma­ción (que per­mi­tió in­clu­so el acceso a los datos per­so­na­les in­clui­dos en esos ar­chi­vos), afir­mó lo si­guien­te: “Des­co­no­ce­mos si di­chos datos cum­plen con el prin­ci­pio de ca­li­dad. Lo cier­to es que do­cu­men­tan el tra­ba­jo de vi­gi­lan­cia y es­pio­na­je” del Es­ta­do.

A pe­sar de que nun­ca ten­dre­mos la cer­te­za de lo que ocu­rrió tras bam­ba­li­nas en las al­tas es­fe­ras pa­ra pro­pi­ciar la ma­sa­cre (ni de los hi­los suel­tos de esa his­to­ria), no hay que per­der de vis­ta las ci­fras que plan­tea Joel Or­te­ga Juá­rez (so­bre­vi­vien­te y es­tu­dio­so del mo­vi­mien­to): “De los 300 mil cha­vos que par­ti­ci­pa­mos, 297 mil hi­cie­ron su vi­da co­mo cual­quier otra per­so­na de sus ge­ne­ra­cio­nes”. Otros, so­bre to­do al­gu­nos lí­de­res, se han de­di­ca­do en cam­bio a lu­crar con el 68. “Es un po­co de­sola­dor —di­ce Or­te­ga— pre­sen­ciar có­mo per­so­na­jes que tu­vie­ron tan­tas ilu­sio­nes, tan­tos sueños, tan­to ro­man­ti­cis­mo e in­clu­so tan­ta pu­re­za se pa­sa­ron al otro ban­do. [...] Hay per­so­na­jes que se con­vir­tie­ron en dipu­tados eter­nos. [...] Con la au­da­cia del sin­ver­güen­za, in­clu­so al­gu­nos lle­ga­ron a pu­bli­car una do­ce­na de li­bros en los que lo úni­co que es­cri­bían era su nom­bre. [...] Otros, que pu­die­ron ha­ber si­do ico­nos, sím­bo­los, des­per­di­cia­ron su ta­len­to, in­clu­so su ge­nio, en el desafío más im­pro­duc­ti­vo y pe­no­so. In­ten­ta­ron en­con­trar­le tres pies al ga­to. En lu­gar de co­rre­gir ex­pre­sio­nes, exa­brup­tos, los ahon­da­ron y se me­tie­ron al pan­tano. Al­gu­nos adop­ta­ron cier­tas teo­rías de la cons­pi­ra­ción”.

Ha­ble­mos aho­ra de los muer­tos. De las cer­ca de 7 mil per­so­nas que se en­con­tra­ban en el mi­tin del Con­se­jo Na­cio­nal de Huel­ga esa tar­de del 2 de oc­tu­bre de 1968, po­de­mos con­tar —se­gún ci­fras de Eduar­do An­to­nio Va­lle y Joel Or­te­ga Juá­rez ba­sa­das en las in­da­ga­cio­nes de la fis­ca­lía de Ig­na­cio Ca­rri­llo Prie­to— 58 víc­ti­mas ci­vi­les y dos mi­li­ta­res, y los ti­ros que re­ci­bie­ron —se­gún el in­for­me que el doc­tor Mi­guel Gib­son Mai­tret, mé­di­co fo­ren­se del DF, en­tre­gó quin­ce días des­pués del he­cho— lle­va­ban tra­yec­to­ria ho­ri­zon­tal. Es de­cir, no ha­bían si­do di­ri­gi­dos des­de las al­tu­ras, sino des­de un arma que fue dis­pa­ra­da en el mis­mo plano ho­ri­zon­tal en el que se en­con­tra­ban las víc­ti­mas, lo cual prue­ba que el ejér­ci­to dis­pa­ró so­bre ellos, y es ab­sur­do ne­gar el he­cho de que se tra­tó de una ma­sa­cre del Es­ta­do so­bre ci­vi­les des­ar­ma­dos.

Eso es lo que te­ne­mos. Por mu­cho que le de­mos vuel­tas, aho­ra, 50 años des­pués, es lo que sa­be­mos, es lo que se ha po­di­do cons­ta­tar. De na­da sir­ven las men­ti­ras, las exa­ge­ra­cio­nes, las re­cla­ma­cio­nes ai­ra­das que par­ten de pre­jui­cios ideo­ló­gi­cos. Gil­ber­to Gue­va­ra Nie­bla di­ce en su li­bro 1968.

Lar­go ca­mino a la de­mo­cra­cia (Cal y are­na, 2008): “Has­ta el 2 de oc­tu­bre, el mar­co de re­fe­ren­cia éti­co de los es­tu­dian­tes fue la exis­ten­cia de la le­ga­li­dad. Lu­cha­ron por­que es­ta­ban con­ven­ci­dos de que una so­lu­ción

ne­go­cia­da del plie­go pe­ti­to­rio era fac­ti­ble y con­fia­ban en las ins­ti­tu­cio­nes na­cio­na­les; an­te to­do, eran me­xi­ca­nos for­ma­dos den­tro del na­cio­na­lis­mo y el pa­trio­tis­mo de la Re­vo­lu­ción me­xi­ca­na. ¿Po­día ser de otra ma­ne­ra?” Cuan­do afir­ma que “la ra­zón y la jus­ti­cia asis­tían a los es­tu­dian­tes”, ha­bla de be­lle­za, de fuer­za y de can­dor. Ha­bla (si se me per­mi­te es­ta re­fe­ren­cia his­tó­ri­ca en el mar­co de las pro­tes­tas mun­dia­les que se lle­va­ron a ca­bo ese año) de pa­rar­se fren­te a un tan­que de gue­rra ru­so pa­ra que no si­guie­ra man­ci­llan­do las ca­lles, y el ai­re, de la ciu­dad de Pra­ga. Qui­zá los es­tu­dian­tes fue­ron in­ge­nuos. Un sis­te­ma po­lí­ti­co de tal mag­ni­tud re­quie­re otro ti­po de fuer­za pa­ra con­tra­rres­tar­lo, so­bre to­do si se sos­tie­ne so­bre tres pilares que son, se­gún lo sin­te­ti­zó Joel Or­te­ga Juá­rez, el cor­po­ra­ti­vis­mo, el par­ti­do úni­co y el pre­si­den­cia­lis­mo, to­do en­vuel­to en el “dis­cur­so na­cio­na­lis­ta de la Re­vo­lu­ción me­xi­ca­na”.

Es com­pren­si­ble el des­con­cier­to de la so­cie­dad y la ira y el des­pre­cio de la cla­se go­ber­nan­te an­te una va­ria­ble ines­pe­ra­da (la pro­tes­ta es­tu­dian­til) que po­nía en ries­go un plan po­lí­ti­co con mi­ras a pro­yec­tar al mun­do la ima­gen de un Mé­xi­co en es­ta­bi­li­dad y paz so­cial en vís­pe­ras de los Juegos Olím­pi­cos. Pe­ro es tan gra­ve tra­tar de ocul­tar una re­pre­sión del Es­ta­do que ter­mi­nó en ma­sa­cre co­mo ter­gi­ver­sar­la en fa­vor de una ideo­lo­gía. No veo ni la ne­ce­si­dad ni la uti­li­dad, so­bre to­do en 2018, de exa­brup­tos lí­ri­cos co­mo los que leí re­cien­te­men­te en el li­bro Esa luz que nos des­lum­bra de Fa­bri­zio Me­jía Ma­drid: “El pri­mer cu­la­ta­zo que el sol­da­do le dio en la ca­ra a Ma­riet­ta Teus­cher al pie de la es­ca­li­na­ta de la Pla­za de las Tres Cul­tu­ras fue pa­ra ase­gu­rar­se de que es­ta­ba muer­ta. [...] Pe­ro el se­gun­do y el ter­cer em­ba­te fue­ron una fuer­za que le ve­nía del dia­blo. El im­pul­so de des­truir al­go be­llo, de to­car, aun­que fue­ra, sí, lo puro, la inocen­cia de los die­ci­nue­ve. Ha­bía vis­to a uno de sus com­pa­ñe­ros de ba­ta­llón de pa­ra­cai­dis­tas me­tién­do­le la ba­yo­ne­ta en el vien­tre a una mu­jer em­ba­ra­za­da”. ¿Po­de­mos to­mar en se­rio es­ta “fu­ria” apo­ca­líp­ti­ca? Aun tra­tán­do­se de una no­ve­la, es du­do­so y cues­tio­na­ble lo que es­tas ve­lei­da­des de la fic­ción pue­dan lle­gar a apor­tar a un fe­nó­meno co­mo el 68. Mien­tras mi­ra­ba a los sol­da­dos re­tra­ta­dos en la por­ta­da de Esa luz que nos des­lum­bra

(que de­ben te­ner 19 años o me­nos, y son me­xi­ca­nos, por cier­to) pen­sé que ese ti­po de libertades “po­lí­ti­cas” en la fic­ción son co­mo chin­ches en (si se me per­mi­te usar una de las frases de cie­rre de la no­ve­la) “las ca­mas sin ten­der de la me­mo­ria”.

¿Pa­ra qué sir­ve en­ton­ces leer el 68? Joel Or­te­ga Juá­rez con­clu­ye que el mo­vi­mien­to “sir­vió pa­ra cons­truir un pen­sa­mien­to dis­tin­to al he­ge­mó­ni­co de la Re­vo­lu­ción me­xi­ca­na gra­cias a la lu­cha de ma­sas que se dio du­ran­te ese año y que tu­vo co­mo pro­ta­go­nis­tas a los es­tu­dian­tes. [...] El mo­vi­mien­to lo­gró con­quis­tar las libertades de ex­pre­sión en las ca­lles de la ciu­dad, an­tes to­tal­men­te mo­no­po­li­za­das por el Es­ta­do y su par­ti­do. [...] Im­pul­só una ge­ne­ra­ción de mi­ra­da li­bre. [...] No hay que li­mi­tar­nos a ce­le­brar con­me­mo­ra­cio­nes luc­tuo­sas co­mo las pe­que­ñas mar­chas con con­sig­nas que cla­man que el 2 de oc­tu­bre no se ol­vi­da. Es mo­men­to de re­fle­xio­nar lo que el 68 nos de­jó, lo que le fal­tó y lo que lo li­mi­tó”.

Efec­ti­va­men­te: en ese mo­men­to era im­pen­sa­ble si­quie­ra ima­gi­nar que un mo­vi­mien­to de es­tu­dian­tes pon­dría en cri­sis el prin­ci­pio de au­to­ri­dad del Es­ta­do me­xi­cano. Y se con­si­guió. Sin em­bar­go, en un sen­ti­do ne­ga­ti­vo, el cor­po­ra­ti­vis­mo hi­zo in­via­ble el apo­yo del sec­tor obre­ro. Di­ce Joel Or­te­ga Juá­rez: “Du­ran­te el 68 no pu­di­mos pa­rar ni si­quie­ra una tor­ti­lle­ría”.

Se­guir ha­blan­do del 68 en los mis­mos tér­mi­nos que se em­plea­ron du­ran­te 50 años nos ase­gu­ra, pa­ra ci­tar las pa­la­bras de John Don­ne en sen­ti­do in­ver­so, “me­dio­cres vic­to­rias”. Así co­mo un día unos es­tu­dian­tes in­de­fen­sos, tan so­lo ar­ma­dos con un plie­go pe­ti­to­rio de seis pun­tos re­dac­ta­dos al am­pa­ro de la jus­ti­cia, en­fren­ta­ron al “des­me­su­ra­do gi­gan­te del des­dén” (otra vez Don­ne), es tiem­po de to­mar la es­ta­fe­ta y se­guir pen­san­do có­mo ha­cer pa­ra que quie­nes nos go­bier­nan es­cu­chen nues­tra voz y ha­gan real­men­te lo co­rrec­to.

Más de 200 li­bros so­bre el 2 de oc­tu­bre no son su­fi­cien­tes pa­ra tra­zar un pa­no­ra­ma com­ple­to

Fo­to: Fototeca Mi­le­nio

Jó­ve­nes del Ins­ti­tu­to Po­li­téc­ni­co Na­cio­nal se ma­ni­fies­tan con­tra el ba­zu­ka­zo a la puer­ta de la Pre­pa­ra­to­ria 1.

Que­ma de un go­ri­la de car­tón que re­pre­sen­ta la va­gan­cia, los al­bo­ro­ta­do­res y los ma­los es­tu­dian­tes.

Pro­tes­ta fren­te al An­ti­guo Co­le­gio de San Il­de­fon­so.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.