Pa­pas­quia­ro: más bio­gra­fía

Milenio - Laberinto - - POLÍTICA - VÍC­TOR MA­NUEL MEN­DIO­LA men­dio­[email protected]

En la en­ga­ño­sa li­te­ra­tu­ra de las dro­gas, las ar­mas, el cri­men y el abu­so o la exal­ta­ción se­xual, triun­fan fá­cil­men­te las his­to­rias o las ins­pi­ra­cio­nes “eléc­tri­cas”, apo­ya­das en las ver­da­des fác­ti­cas del “aquí y aho­ra” y en la con­tra­cul­tu­ra trans­fi­gu­ra­da en bur­gue­sa for­ma mas­ti­ca-vi­drios de co­mu­ni­ca­ción. ¿Por qué el tiem­po ho­ri­zon­tal de La mon­ta­ña má­gi­ca o el es­pa­cio sin du­ra­ción del Ce­men­te­rio ma­rino o de “Ta­ba­que­ría” han per­di­do ac­tua­li­dad e in­ter­lo­cu­to­res efec­ti­vos en la prác­ti­ca de la es­cri­tu­ra de hoy?

No es di­fí­cil com­pren­der por qué. Pa­ra el au­di­to­rio de Pulp Fic­tion y Trains­pot­ting o pa­ra los fans de los psi­co­dé­li­cos tex­tos ri­zo­má­ti­cos ca­si sin su­je­to gra­ma­ti­cal, Hans Cas­torp re­pre­sen­ta una fi­gu­ra po­co atrac­ti­va y, a la vez, de­ma­sia­do di­bu­ja­da. En la lec­tu­ra “vol­cá­ni­ca” y vo­lu­ble, el jo­ven crea­do por Tho­mas Mann ca­re­ce de pe­li­gro y ve­lo­ci­dad. No va­le la pe­na te­ner­lo pre­sen­te. Des­de la pers­pec­ti­va de los tra­zos grue­sos y la mú­si­ca co­mo eva­sión, la cu­rio­si­dad y el desa­so­sie­go del jo­ven de Ham­bur­go es in­vi­si­ble, inapre­sa­ble, inexis­ten­te. En con­tras­te, el bo­rra­cho rom­pe je­tas de Bu­kows­ki o el cri­mi­nal su­ma­rio de Cor­mac McCarthy son ca­ris­má­ti­cos. Así, en la re­pe­ti­ción de cria­tu­ras y au­to­res gol­pea­dos y gol­pea­do­res, la vuel­ta a Jo­sé Al­fre­do Zen­de­jas tie­ne sen­ti­do. Per­so­na­je de una no­ve­la, que mi­la­gro­sa­men­te sal­ta de la li­te­ra­tu­ra On the road a una na­rra­ti­va mo­ro­sa y efi­caz en Los de­tec­ti­ves sal­va­jes, Ma­rio San­tia­go Pa­pas­quia­ro ha co­bra­do in­te­rés: en 2008, el FCE en Madrid pu­bli­có Je­ta de san­to; en 2012, Al­ma­día edi­tó Ar­te & Ba­su­ra; en 2016, el FCE re­edi­tó Je­ta… en Mé­xi­co; y, ha­ce unos días, se pre­sen­tó co­mo una re­va­lo­ra­ción.

Si de­ja­mos de la­do el he­cho fun­da­men­tal de que el “re­des­cu­bri­mien­to” de Pa­pas­quia­ro ha si­do un efec­to de la sus­ti­tu­ción de la obra por el au­tor, en él en­con­tra­mos la vi­ta­li­dad de un “poe­ta jo­ven”, pe­ro al mis­mo tiem­po ha­lla­mos ex­pe­rien­cias raí­das en cer­ti­dum­bres in­con­mo­vi­bles, dis­fra­za­das de de­cla­ra­cio­nes ira­cun­das, gi­mo­teos de revelación y re­zon­gos fe­ro­ces: una in­cons­cien­cia de que la im­pos­to­ra vio­len­cia gra­tui­ta es des­de ha­ce mu­chos años con­for­mis­mo. Cuan­do lo leí por pri­me­ra vez en Au­lli­do de cis­ne (Al es­te del pa­raí­so, Mé­xi­co, 1996), me gus­ta­ban al­gu­nos tí­tu­los de sus poe­mas (“La reali­dad man­cha”, “Con el cie­lo por den­tro”) y bue­nas lí­neas per­di­das en to­das par­tes (“Di­bu­ja en si­len­cio el cuer­po ro­tun­do de ese mo­men­to lu­mi­no­so” —fra­se pa­cia­na— o “Ni ten­go se­xo/ Ni res­pe­to a na­die”). En la re­lec­tu­ra, los poe­mas se au­to­des­truían en las re­tahí­las inú­ti­les y en la fal­sa no­ve­dad de las dia­go­na­les y el uso del nú­me­ro 1. ¿Re­cha­za­ba, co­mo di­ce Juan Vi­llo­ro, la re­bel­día de Pa­pas­quia­ro por­que “era in­ca­paz de acep­tar al irre­gu­lar, al ra­di­cal”? No. Re­cha­za­ba su blan­den­gue­ría. Su fal­ta de ri­gor ver­da­de­ro. El uso pue­ril, de se­gun­da mano, de los fu­tu­ris­tas o de

_ Apo­lli­nai­re. Hoy pue­de te­ner pú­bli­co nu­me­ro­so en los per­for­man­ce, co­mo se­ña­la Her­mann Be­lling­hau­sen, pe­ro eso no prue­ba na­da. La ma­sa es co­mer­cial. Tie­ne mu­cho más sen­ti­do re­co­brar a Sa­muel No­yo­la o a Luis Ig­na­cio Hel­gue­ra. Ri­jo­sos y, en ri­ma, ri­gu­ro­sos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.