Nos toca morder toneladas de polvo: Xavier Velasco
TAL COMO se lo propuso meses antes de entrar en la carrera de ciencias políticas, en la Universidad Iberoamericana, el escritor mexicano Xavier Velasco conservaba la sincera intención de convertirse en presidente de la república. Se imaginaba hablando frente a multitudes y, unas horas más tarde, trabajando en otra de sus novelas.
Años más tarde, esta anécdota daría forma a la trama que despliega en su más reciente obra, El último en morir (Random House, 2020).
“Mi vida no tiene mayor interés después de la adolescencia”, habría pensado firmemente el escritor Xavier Velasco. Empero, después de esa etapa surgió la ruta de cómo se convirtió en novelista y en la cual había una historia, explica el escritor en entrevista con Newsweek México.
El más reciente libro de Velasco se trata de la vida de un joven de 22 años que quiere ser novelista, pero no sabe por dónde empezar.
La novela tiene como elementos principales el romance, la cárcel, las drogas, la alta velocidad y el trabajo de tiempo completo de ser escritor y no morir en el intento: “Somos aventureros y nos toca morder toneladas de polvo”, afirma el autor.
—Al momento de escribir sobre tu vida ¿te has censurado?
—Es curioso. Cuando me llegan esos momentos es como cuando quieres comprar un suéter y piensas que no deberías hacerlo. Al día siguiente vas y claro que lo compras porque no pudiste dormir pensando en que te lo iban a ganar.
“A veces pienso que tal situación no la voy agregar porque el amigo no me va a volver a hablar. Al día siguiente pienso: ‘Pues que se aguante. Ni modo’.
“Mi madre me dio una gran lección literaria sin pretenderlo. Me dijo: ‘Si tú metes en tu libro a alguno de tus amigos y dices cosas que no le gustan te lo va perdonar. Lo que no te va perdonar es que lo excluyas, que lo condenes a la nada’.
“Al final no tengo esa clase de miedos o titubeos. Cuento lo que siento que pertenece a la historia. Si tiene que ver con mi vida y me gustaría ponerlo, pero no encaja en la historia, no entra, y si no me gusta mucho la idea pero encaja con la historia, me aguanto, entra. Soy un ciervo de la historia.
Trato de delatarme lo más posible a mí mismo y lo menos posible a otros”.
—¿En esta etapa de tu vida sigues identificándote con los personajes juveniles de tus obras?
—Desde que me casé tengo la esperanza de que mi esposa me haga madurar. Soy muy escuincle. No tengo una mentalidad de adolescente, soy un escuincle. Soy berrinchudo, soy caprichoso y demasiado entusiasta, me gusta reír todo el tiempo y hacer reír a quien pueda.
“Yo escribí de rock 20 años. Una de las cosas que tiene el rock que es terrible es que te afilia al mundo juvenil. Cuando gané el premio Alfaguara pensé con gran satisfacción: a la misma edad se es muy viejo para ser rockero, y muy joven para ser escritor.
“Me convertí un poco en rockero viejo y escritor joven. Ahora que estoy ganando años no sé qué va pasar, pero me gusta meterme en problemas, me gusta la velocidad, me gustan las motos. No sé si soy chavorruco o rucochavo. No es algo en lo que piense o me preocupe.
“A mi esposa siempre le recuerdo: ni modo, mi amor. Soy un fastidio para el espíritu. Soy muy ruidoso, no dejo dormir. Tengo mucha energía. Mi mánager me dice que me caí en una marmita de cocaína y me quedé así.
“Me da mucha satisfacción que a mis presentaciones llegue gente joven, pero cuando llega un señor o señora de 75 años, me hacen el día. Porque no estoy esperando llegar a lectores con esa edad —a lo mejor vendería más.
“Uno hace el libro como lo puede hacer. No lo puedo hacer ni más joven, ni más viejo, ni más ágil ni más apaciguado. Soy un ciervo de la historia”.