Volledig onder narcose
"Waar ben ik?" vroeg ik na het ontwaken geschrokken aan de al wat oudere verpleegster, die me deed denken aan hoofdzuster Ratched uit 'One flew over the cuckoo's nest'. "U bent in het Gates Memorial Hospital", antwoordde Ratched. "Afdeling chirurgie. We hebben een kleine update uitgevoerd van uw besturingssysteem Brainware 10". Update? Besturingssysteem? In mijn schedel begon het wat te tollen. Dat werd erger toen ik merkte dat ik mijn rechterarm niet meer kon bewegen.
"We hebben uw arm uitgeschakeld. Uit security-oogpunt." zei zuster Ratched met een milde glimlach. "Veel mensen lopen namelijk een virusinfectie op als ze elkaar de hand schudden." Nou, dat risico liep ik in ieder geval niet meer. Maar waarom zat het me dat dan toch op de een of andere manier niet helemaal lekker? Zonder me vooraf te informeren had iemand zomaar aan mijn software gesleuteld. Ook kwam ik er achter dat de snelheid waarmee ik me kon voortbewegen door de update was gehalveerd. Mijn hardware uit bouwjaar 1970 zou te oud zijn, waardoor ik het dringende advies kreeg te upgraden naar heupen van titaan. Daarmee moet Brainware 10 weer soepel werken.
Vroeger vroegen artsen je in ieder geval nog of je instemde met een chirurgische ingreep. Ook legden ze je vooraf uit waarom die ingreep noodzakelijk was en wat de voor- en nadelen van de behandeling waren. Nu niet meer.
Hulpeloos en woedend schreeuwde ik: "Downgrade me meteen! Ik heb deze ingreep niet gewild en wil mijn ledematen weer normaal kunnen gebruiken. Niemand heeft me verteld wat de gevolgen van deze ingreep zouden zijn. Mij is nooit iets gevraagd!"
"Maar meneer!" reageerde de zuster enigszins verbouwereerd, "U heeft twee jaar geleden al toestemming gegeven door in het voorbijgaan even kort te knikken. Daarmee bent u akkoord gegaan met alle bepalingen uit onze algemene voorwaarden en hebben we toestemming om elke functie in uw lichaam voortaan via de firmware te mogen aanpassen. Verder zijn we voor geen enkele fout aansprakelijk en staat het ons volledig vrij om het moment en het soort ingreep te bepalen."
"Is er dan niet minstens iets aan de arm te doen?", vroeg ik gelaten. "Ha ha, grappig dat u dat zegt. Dat hebben andere klanten ook al gevraagd. Gelukkig heeft de fabrikant van Brainware toegezegd er bij een van de volgende upgrades rekening mee te houden". Compleet ontmoedigd ging ik weer liggen, maar ik kon de slaap niet vatten bij de gedachte aan die volgende update.