《归去来》：一部误解在美留学生的国产剧

关于《归去来》，我身边的海归主要是两种意见。第一种就是没看过，因为这部剧的卖相没有吸引他们。第二种是缺乏代入感，怀疑自己是假海归。剧中，萧清、书澈、缪盈、宁鸣、成然和绿卡等人，饱读诗书，成为“藤校精英”，在国产剧里，这是一个新颖的设定，但《归去来》剧组或许是误解了海归这一群体。剧中的所谓海归，更像是原本国产青春片的模板主角，突然换了个片场，转移到美国，穿上身校服，就成为所谓的“藤校精英”，可他们的谈吐举止，却早已暴露出自己的本色，以至于真正的藤校学生看来，如同小孩子过家家，尽是儿戏。平心而论，《归去来》并不是一无是处。该剧在宣传时打出“反套路”“题材新”的卖点，一改往年国产言情剧“致青春式恋爱”的模式，把故事发生地引到美国，涉及留学生困境、官商交易、商业纠纷、亲子关系等大词，可见编剧野心之大。然而，《归去 来》在创作上力有不逮，至少从前半部分看下来，深刻内涵不多，水分却不少。接受采访时，导演刘江说：“这部戏以留学生为载体，聚焦了公平、正义、价值观碰撞、年轻人抉择等社会热点问题。”而在剧中，观众看到的所谓的群像是：罗晋饰演的书澈在国外把恋爱当正事，读书当副业，无证驾驶后还请求别人替他背超速的罪名；唐嫣饰演的萧清更让人摸不着头脑，上一刻还不愿替书澈顶罪，下一刻好友动之以情，自己的原则就松动，到后来，妈妈出了车祸，她就想着退学。两个主角尚且如此，其他海归更不必说。一部剧要立得住、要不显得虚浮，逻辑和节奏必须过关。不过，《归去来》在这两点上问题都存在一定问题。逻辑上，这些名门子弟根子上就立不住。为什么？真正的名门子弟，巴不得把自己藏起来，大部分名门子弟不会像剧里那么招摇。保罗•福塞尔在《格调》一 书中提出这么一个观点：在社会上，底层试图装扮为中层，中层试图装扮为上层，上层试图装扮成顶层，顶层身处食物链顶端，却不愿被关注，于是扮作底层。而这些名门子弟，从小到大受精英教育，诗书礼仪都有讲究，切忌虚浮造作。节奏上，《归去来》延续了近年来国产剧的一大坏毛病，那就是注水严重。该剧的注水从第一集就初露端倪，十分钟可以交代的剧情，愣是耗费一集，主角打扫家务、开车、回忆，都事无巨细地呈现，却多如隔靴挠痒，与主线无关。而女主角和男主角的戏，到了二十集仍在主线边缘，慢热程度，令人咂舌。可叹的是，上文指出的这些问题，近些年来国产剧是颇为普遍的存在。请的是千万片酬的演员，用的是光彩夺目的设备，成片质量却未必能令观众满意。对比八九十年代条件如此简陋、演员片酬如此之低的电视剧，该感到汗颜的恐怕大有人在。