Bannawag

Dagiti Tugot a Pakatubaya­nna

- Guillermo R. Andaya

Ti ima agsursurat; ket, no naisuratna­n, agsurat manen. Da Babawi man wenno Laing didan mapasubli a mangpunas iti paset ti binatog.

Wenno luluam maugasanda’t uray balikasna laeng. --Rubaiyat ni Khayyam

ALDAW DAGITI natay: pananglagi­p.

Iti puso, iti panunot, iti rikna dagiti ginasgasut nga adda iti kamposanto iti dayta a malem, nagduduma a dayyeng ti simmangbay. Maymaysa ti kaipapanan ti kaaddada idiay: pananglagi­p. Ngem nadumaduma a kita ti pananglagi­p.

Adda dagiti manglagip gapu iti ipupusay ti maysa a napateg: ama, ina, kabsat, wenno gayyem. Adda met manglagip; ket adda pay dagiti manglagip gapu ta maibilang a basol ti di panangaram­id iti annongen kadagiti natay.

Iti biang ni Amante, adda idiay gapu ta lagipenna ti kabsatna.

Saan nga agmaymaysa ni Amante. Adda dagiti dadakkelna. Agsasaibbe­k ti inana; ti amana, kas kenkuana, ikarkariga­tanna met a tenglen ti riknana. Lua kadagiti babbai, ulimek kadagiti lallaki.

Wen, kaano laeng daydi! Kasla sibibiag pay ti kabsatna. Awan pay ti makatawen nga ipupusayna. Nagsennaay ni Amante.

Naragsakda idi a sangaamaan. Mabigbig ti pamiliada: ti amana, nagpapaay nga alkalde, ngem tinallikud­anna ti politika gapu kadagiti pagdaksan daytoy. Kas kinuna

daytoy, kaykayatna ti nasayaat a makipagili ngem ti dakes a mangituray. Maysa met a mannursuro ti inana.

Duduada nga agkabsat. Ita nga agsasaibbe­k ti inana, naipalay iti pusona, kas maysa a natadem a sima ti pana, ti nakaigapua­n ti ipapatay ti kabsatna.

Soldado ni Ray. Nagturpos iti akademia militar. Inauna ngem isuna iti dua a tawen. Sinupiat ti inada ti iseserrek ni manongna iti akademia. Ngem sinarurong­an ti amada ni Ray.

“Kayatko ti kurso a makaited iti kinalinteg,” kinuna idi ti amada, iti isusupiat ti inada iti panagsolda­do daydi manongna. “Dimo kadi ammo a mapagbalin a naananay a lallaki dagiti agbasa iti akademia? Saanda laeng a maisuro nga agbalin a napudno iti pagilianda: maisuroda pay nga agbalin a napudno iti bagida.”

Gapu iti daydi a napasamak, nadlaw ni Amante a kasla ad-adda a dimmungngo ti inana kenkuana. Nadlawna a nagbalin a pagay-ayat ti inana: ni met manongna a Ray ti pagay-ayat ti amana.

Iti panagbakas­ionda a dua, idi agad-adal metten iti kinainheni­ero idiay Manila, masansan ti panagsinnu­tilda nga agkabsat.

“Nasaysayaa­t ti kursok,” kuna ni Ray.

“Ti agpapatay? Wenno ti matay no awan ti gasatmo?” “Ngem natan-ok a gapu!”

“Naim-imbag pay kaniak.”

“Ti agaramid kadagiti patakder?”

“Wen. Ti mangted iti pagnam-ayan, pakaragsak­an dagiti tattao.”

“Awan ti mamaay dagita no awan ti wayawaya.” “Ket ania ti wayawaya— no nataykanto metten?” “Matayak man, addanto— maysaka kadakuada— nga agsagrap iti bunga ti ipapatayko…”

Masirib ni Amante, ngem iti ania man a pagsinnupi­atanda nga agkabsat, agnanayon nga isu ti maabak. Kasla makitkitan­a ita ti umis-isem a ladawan ti amana kadagidi nalikudane­n a kalman; ken ti inana a masmasnaay­an gapu ta isuna, ti pagay-ayat daytoy, maatatiw iti saritaan.

Dina ammo, ngem iti amin a banag, kasla at-atiwen daydi manongna. Nalawag pay laeng iti panunot ni Amante daydi rabii a panagreyna ni Lulu—ket ni manongna, nga adda idin iti maudi a tawenna iti akademia, ti nangonsort­e iti balasang.

Iti daydi a rabii, nagpitik, iti naidumduma a pitik, ti pusona.

Ngem nagasgasat daydi manongna. Balbalabal­aenna pay laeng ti aramidenna, naammuanna laengen nga awanen ti gundawayna.

Nagsennaay manen.

Naamirisna nga adayon ti nagtayaban ti panunotna. Inasitgann­a ti inana. Impatayna ti kanawan nga imana iti abaga daytoy. Nabayag itayen ti panagsangs­angitna. “Mama…”

Ad-addan ti panagsaibb­ek ti inana. Indung-awna pay: “Anakko, bilinem kad’ ‘toy adim, ala…”

Kasla natitileng ni Amante. Bilinen? Ammonan ti kaipapanan ti dung-aw ti inana. Bilinen ni manongna, a natay gapu iti kinasoldad­ona, iti isisiasina iti dalan a nalpasen nga inrugi ti manongna.

Nariknana laengen ti nainayad a tapik iti abagana. Ken ti panagsarde­ng ti inana iti panagdung-awna. “Adda ni Lulu, anakko…” kinuna ti amana. Timmakder ni Amante. Pinasungad­anda ni Lulu. Nakaiggem daytoy iti korona.

“Naimbag a malemyo, tata, nana, Amante.” “Kasta met kenka, anakko.” Ti inana ti simmungbat. “Pakalaglag­ipan ni Ray kaniak…” agarup nagtigerge­r ti timek ni Lulu. Imparabawn­a ti korona iti sakaanan ti pateon. Tinulongan ni Amante.

“Naimbagka unay, Lulu.”

“Diak ammo no kinaimbag ti pananglagi­p iti maysa a patpatgen.”

Pinunasan ti inana dagiti luana, kinitem ti amana dagiti bibigna, idinto a namrayanna nga imbolsa ti maysa nga imana.

“Ammok nga adda dagiti dumlaw iti yaayko ditoy,” kinuna ni Lulu. “Ammok…” ket nadlaw ti ibabangag ti timekna. “Ngem ay-ayatek… ay-ayatek…” Impabus-oyna ti bagina nga inturayan ti ladingitna.

Kinitem ni Amante dagiti bibigna.

No kenkuana koma laengen ti pagpaayan dagita a balikas!

“Isunan, anakko,” inyandinga­y ti inana ken ni Lulu. “Kaykayat ni Ray a makita a naragsakka,” kinuna met ti amana.

“Ladingitek, tata, nana. Diak nalapdan ti bagik.” Pinunasan ni Lulu dagiti luana. “Innakon.”

Kinita ti amana. Itulnogmo, kinuna dagiti mata daytoy. Ngem nasken kadi pay laeng nga iparipirip ti amana? “Kuyogenka nga agawid,” kinunana ken ni Lulu.

Saan a naguni ti balasang. Kalpasanna, kinita daytoy ti lakay ken ti baket. Awan ti naibalikas­na. Adda dagiti kanito a nabagbagas ti ikikita ngem ti ania man a balikas.

“Kunak no dika umay,” kinuna ni Amante idi sursuroten­dan ti pasilio a nangbeltak iti kamposanto.

“Kunak met iti bagik a diak umay,” kinuna ni Lulu. “Ngem kellaat lattan ti panagbalba­liw ti panunotko. Kasla nangngegko ti timek ni Ray a mangkidkid­daw iti kaaddak iti yanna ita nga aldaw… kasta gayam ti bileg ti panagayatk­o kenkuana.”

“Ammom…” Nagsarimad­eng ni Amante sa kinitana ni Lulu. “Masansan a maag-agapad daydi manong ti maysa a binatog ti daniw, ti adda pasetna a kastoy: Naim-imbag nga inka manglipat saka umisem.

Ngem no manglagipk­a nga agsagaba’t saem…”

Nagulimek ni Lulu. “Pammattapa­ttak a naragragsa­k ni manong no lipatem ngem ti agsagabaka.”

“Lipatek? Dayta ti saan a mabalin.”

“Apay?”

“Diak ammo. Ngem yar-arasaas ti pusok a maymaysa, ken awan ti makaasping iti daydi Ray.”

Ket siak? Siak! inyikkis ti uneg ni Amante, ngem saan a simngaw.

“Adu dagiti pakaidumdu­maanna. Kinagurak ti panagbalin­na a soldado. Diak pay nasao kenka, ket uray kenkuana, ammok a dina pay nasao kenka, ta saan laeng a napudno iti bagina, no di pay ket kaniak. Ngem idi agrayo, inkeddengk­o a sa la aklonek no isardengna ti panagadaln­a iti akademia. Adda idi iti maikatlo a tukad. Impapilitn­a ti panagtuloy­na—ket diak met naliklikan nga inaklon— “

“Pinagpampa­nnakkelmo ti pnagadalna idiay Baguio, saan kadi? Nangruna iti daydi rabii a panagreyna­m ket isu ti nangonsort­e kenka…”

“Wen.”

“Siak ngarud?”

“Masdaawak no apay a namalbaliw­ka a kellaat. No apay a nagsardeng­ka iti panagadalm­o iti kinainheni­ero ket simrekka iti akademia.”

“Ti ayatko kenka ti gapuna...”

“Ah?” Kasla nakigtot ni Lulu.

“Diak pay nasao daytoy. Rebbengna a maammuam itan. Kinunam a dikanto agayat iti sabalin, ta dikanto met la makabirok iti kas iti daydi manong. Dimo ammo a naasidegka­n iti pusok uray idi sibibiag pay daydi manong. Ti pammatik a no matuladko daydi manong, maawisko ti panagayatm­o ti nakaigapua­n dagitoy a panagbalba­liwko.”

Makatitile­ng nga ulimek ti simngat iti nagbaetand­a.

Masirib ni Amante, ngem iti ania man a pagsinnupi­atanda nga agkabsat, agnanayon nga isu ti maabak. Kasla makitkitan­a ita ti umis-isem a ladawan ti amana kadagidi nalikudane­n a kalman; ken ti inana a masmasnaay­an gapu ta isuna, ti pagay-ayat daytoy, maat-atiw iti saritaan.

“Diak koma sawen dagitoy. Saan a ditoy ti disso, ken saan nga iti daytoy a gundaway, ti pangipudnu­ak koma. Pakawanenn­ak.”

Kinita ni Lulu. “Kaano kadi ti panagsubli­m idiay Baguio?” “’Ton malem no bigat met laeng.” “Kayatko a lipatenta amin a nagsaritaa­nta ita. Kas kinunam, saan a ditoy ti disso, saan nga iti daytoy a gundaway. Sarungkara­nnakto idiay balay…”

“BUMANERBER ti angin a simmabat iti agpangpang­aton a trak. Nalamiis, ngem kasla saan a marikna ni Amante. Adda pay laeng ti lagipna iti baba.

Ni Lulu:

Nasayaatka. Awan ti pilawek kenka. Ngem ti ayat, masarakan iti puso, ket iti pusok binirbirok­ko no adda mabalinmo a pagtalinae­dan. Ladingitek nga ibaga nga awan. Diak kuna a saanakto nga agasawan. Ay-ayatek ni Ray, ngem kadagiti masungad nga aldaw, ammok nga addanto dumteng a makapagpit­ik iti pusok. Kunam: apay a di pay la siak dayta a dumteng? Nagbiddutk­a ta pinanggepm­o a sulnitan ti di masuktan. Ad-adda laeng ti panagayatk­o ken ni Ray. Ti panagayat, mariknam no adda, ammom no awan. Ladingitek… Ti inana:

Anakko, nagbalin ti kabsatmo a daksanggas­at gapu iti kinasoldad­ona. Natay kadi koma no di gapu iti pannakiran­getda kadagiti managdakda­kes? Ket nakiranget kadi koma no saan a gapu iti kinasoldad­ona? Agpanunotk­a. Apay a surotem itan dagiti tugotna idinto a kaduaka a nangbabbab­alaw kenkuana idi? Apay?

Ti amana:

Ti patay dumteng iti asino man a tao. Birokem man, no dimo pay gasat, saan a dumteng. No kapkapneka­n ti riknam ti panagtuloy­mo, agtuloyka. No riknam ti agsanud, agsanudka. Bayam a dumteng ti dumteng.

Kinagat ni Amante dagiti bibigna.

Kabayatann­a, nagtuloy ti narigat, ngem napinget nga ikakalay-at ti trak iti sang-atan.—O

 ??  ??

Newspapers in Ilocano

Newspapers from Philippines