Luís Oc­tá­vio Cos­ta

Publico - Fugas - - PROTAGONISTA -

Moçambique, An­go­la, Grécia e Ban­gla­desh. Não é um ca­tá­lo­go de uma agên­cia de vi­a­gens. Nem se­quer os des­ti­nos tu­rís­ti­cos na lis­ta de de­se­jos pa­ra as 12 pas­sas. Des­ta his­tó­ria não fa­zem par­te pos­tais ilus­tra­dos ou po­ses no Ins­ta­gram, hotéis fron­do­sos ou refeições abun­dan­tes. “Não con­si­go”, vin­ca Ana Pau­la Cruz, que aos 26 anos não con­ce­be “viajar por tu­ris­mo”. Nun­ca o fez. “Não con­si­go vi­si­tar um país pa­ra o ver”, re­pe­te. “Pre­ci­so de ter as pes­so­as, pre­ci­so de as abra­çar e de as sen­tir e de lhes dar al­gu­ma coi­sa de vol­ta. Não con­ce­bo um tu­ris­mo egoís­ta de só re­ce­ber. Con­tri­buir eco­no­mi­ca­men­te pa­ra o cres­ci­men­to da­que­le país não me che­ga. Não vou pe­los sí­ti­os, vou pe­las pes­so­as. Só dou. Dou tu­do.”

Lo­kas é mé­di­ca. Nas­ceu em Ce­lo­ri­co de Bas­to, es­tu­dou no Ins­ti­tu­to de Ci­ên­ci­as Bi­o­mé­di­cas Abel Sa­la­zar (ICBAS), no Por­to, e tra­ba­lha num cen­tro de saúde em Fre­a­mun­de. No pró­xi­mo dia 21 de Ou­tu­bro agar­ra nu­ma li­cen­ça sem ven­ci­men­to e par­te ru­mo ao Ban­gla­desh (di­rec­ta­men­te ao cam­po de re­fu­gi­a­dos de Cox’s Ba­zar) e à sua quar­ta mis­são hu­ma­ni­tá­ria que irá de encontro aos rohingyas, que fo­gem aos mi­lha­res pa­ra es­ca­par a uma “lim­pe­za ét­ni­ca”, pa­la­vras da

ONU. Há dé­ca­das que a mi­no­ria mu­çul­ma­na é per­se­gui­da, tor­tu­ra­da e as­sas­si­na­da na Bir­mâ­nia. “Tor­nou-se um pro­ble­ma mui­to re­al e mui­to vi­o­len­to. As Na­ções Uni­das fa­lam em ge­no­cí­dio. Ado­ro a mi­nha vi­da aqui, as pes­so­as que pos­so cui­dar to­dos os di­as co­mo mé­di­ca cá, mas sou pre­ci­sa lá. Dói mui­to, mas vou. Cla­ro que vou. É uma mer­da. Vai ser hor­rí­vel. Sei que vou cho­rar mui­tas ve­zes. Não ir é hi­pó­cri­ta, é fe­char­mo-nos em nós e nos nos­sos pro­ble­mas pe­que­ni­nos. É acha­res que o mun­do é do nos­so ta­ma­nho. E não é, é mui­to mai­or”, acen­tua Ana Pau­la, que vol­ta “mais aten­ta” sem­pre que vol­ta.

No fun­do, al­go lhe re­pe­te “faz qual­quer coi­sa, não te aco­mo­des”. “Eu te­nho 26 anos! Nin­guém me diz que o mun­do é as­sim e que não po­de ser dou­tra ma­nei­ra. So­mos do mun­do e o mun­do é res­pon­sa­bi­li­da­de nos­sa. Se es­tá a dar mer­da ali, pre­ci­sas de fa­zer al­gu­ma coi­sa. Si­ga.” Tra­ta das bu­ro­cra­ci­as e faz uma mo­chi­la em três tem­pos. “Pre­ci­so de ver os be­bés que nas­ce­ram de vi­o­lên­cia e de vi­o­la­ções em mas­sa, pre­ci­so de ver es­tas ma­mãs que es­tão tão ma­go­a­das, de sa­ber o que é es­ta dor pa­ra sa­ber co­mo pos­so cu­rá­los. Não con­si­go es­pe­rar. Não é pa­ra o ano, é ago­ra. É ur­gen­te. Há tan­ta coi­sa a acon­te­cer tão di­fí­cil que te­mos que fa­lar so­bre is­so.”

No fun­do, e à su­per­fí­cie, sen­te a “ne­ces­si­da­de de ir on­de dói a sé­rio”. Diz ter “cons­ci­ên­cia do mun­do” em que vi­ve. Olha por “pes­so­as que es­tão lon­ge dos olhos e, por­tan­to, lon­ge do co­ra­ção”. “São pes­so­as que mor­rem lon­ge”.

Per­ce­beu em 2015 que era “do mun­do”. “A ca­sa vai ser lon­ge do sí­tio on­de nas­ci”, en­ten­deu em Moçambique, sem te­le­mó­vel ou re­des so­ci­ais, “li­vre” e com qua­tro t-shirts e a mis­são de va­ci­nar cri­an­ças, de for­ne­cer cur­sos de pri­mei­ros so­cor­ros nas es­co­las e de aju­dar os ado­les­cen­tes a olhar pa­ra o fu­tu­ro. “Não vi nin­guém mor­rer, mas vi pes­so­as a pas­sar mui­tas di­fi­cul­da­des nu­ma al­deia es­que­ci­da do mun­do. É di­fí­cil mu­dar a po­bre­za cró­ni­ca”, ex­pli­ca Ana, ha­bi­tu­a­da a “plan­tar se­men­tes sem sa­ber se vai dar fru­to”, sem ter es­sa “ex­pec­ta­ti­va”. “Acre­di­tas que vão sair da­li coi­sas bo­as e per­ce­bes que os fru­tos não são pa­ra ti.”

No ano se­guin­te, pre­ci­pi­tou­se no seu ho­ri­zon­te Les­bos

(com a Pla­ta­for­ma de Apoio aos Re­fu­gi­a­dos) e uma men­sa­gem cla­ra da Eu­ro­pa pa­ra os re­fu­gi­a­dos: “Eu to­le­ro que es­te­jas cá, mas não te acei­to, não te aco­lho”. Num blo­co, Lo­kas foi es­cre­ven­do o no­me das pes­so­as “iso­la­das e es­que­ci­das” com quem se foi cru­zan­do. “Nin­guém te vê”, diz ho­je. “Quan­do vol­ta­mos des­tes sí­ti­os vol­ta­mos com a res­pon­sa­bi­li­da­de des­tas pes­so­as que fi­ze­mos nossas e que nin­guém quer ou­vir. A voz de­les es­tá su­per-si­len­ci­a­da por­que são ára­bes e são mu­çul­ma­nos, as pes­so­as têm me­do e des­con­fi­am de­les, ‘O que é que es­tão cá a fa­zer? Vão-nos rou­bar os em­pre­gos’... Eu te­nho a res­pon­sa­bi­li­da­de de fa­lar da his­tó­ria de vi­da de­les, de fa­lar do quão bons eles tam­bém são. O mun­do an­da tão dis­traí­do que acha­mos que eles são maus ou que são ter­ro­ris­tas. Uma coi­sa que apren­di mui­to com eles é que quem fo­ge da guer­ra não fo­ge ape­nas pa­ra não mor­rer, fo­ge pa­ra não ter que ma­tar, pa­ra não ter que pe­gar nu­ma ar­ma.”

E de­pois An­go­la (três me­ses en­tre Ca­can­da e Ló­vua com o Ser­vi­ço Je­suí­ta aos Re­fu­gi­a­dos) e o re­fle­xo de pi­cos de vi­o­lên­cia que eco­ou de con­fli­tos ét­ni­cos na Re­pú­bli­ca do Con­go, “va­las co­muns, al­dei­as quei­ma­das, fe­ri­das re­cen­tes, fe­ri­das aber­tas, in­di­fe­ren­ça”. “Che­ga­vam com fe­ri­das de ca­ta­na pa­ra su­tu­rar”, lem­bra Ana Pau­la, com um olhar mais cu­ra­ti­vo, 500 ca­sos de ma­lá­ria por se­ma­na, mu­lhe­res grá­vi­das que per­de­ram os be­bés por­que es­ti­ve­ram de­ma­si­a­do tem­po em tra­ba­lho de par­to e pes­so­as com ne­ces­si­da­des bá­si­cas: “água, luz e san­gue”. “Nun­ca vi mor­rer tan­ta gen­te só por­que o mun­do não quer sa­ber. No dia an­te­ri­or es­tas pes­so­as es­ta­vam a fu­gir com a dor de per­der a fa­mí­lia in­tei­ra e de se per­de­rem a eles.” Quan­do a mé­di­ca pa­ra­va, Lo­kas an­da­va pe­lo cam­po, olha­va pa­ra as pes­so­as, di­zia uma pa­la­vras em lin­ga­la (“A bran­ca fa­la lin­ga­la!”), da­va-lhes a mão e avan­ça­va. “É is­so que os cu­ra, a ca­pa­ci­da­de de os ver.” Es­ta­vam mil pes­so­as quan­do che­gou. Fi­ca­ram dez mil quan­do par­tiu.

“Os nú­me­ros”, diz, “são abs­trac­tos”. “Não fa­lam da dor re­al das pes­so­as. Não nos fa­lam nem de no­mes, nem de co­ra­ções, nem de his­tó­ri­as de vi­da. Não nos to­cam na pe­le. O mun­do é mes­mo gran­de. Há tan­ta coi­sa a acon­te­cer que pre­ci­sa­mos de ir lá ver com os nos­so olhos. Si­ga, por fa­vor! Não vou fi­car! Não vai dar! Tem que nos do­er in­tei­ro, pa­ta­das di­rec­tas. Que­ro es­tar sem­pre mui­to sus­cep­tí­vel à dor de­les e sen­tir tu­do. E ar­ran­jar es­tra­té­gi­as pa­ra no dia se­guin­te es­tar power on. Vol­ta­mos sem­pre des­tes sí­ti­os com o co­ra­ção em pe­da­ci­nhos.

Mas é uma dor ne­ces­sá­ria que to­da a gen­te tem que sen­tir. É pre­ci­so ir lá pa­ra do­er. É pre­ci­so es­tar lá quan­do cho­ve nas ten­das ou quan­do não há água pa­ra nin­guém. Fa­lem de nós.”

Quer con­ti­nu­ar a ir, mas “pe­las ra­zões cer­tas”. “Es­tou a es­tu­dar o mun­do”, diz. “O mun­do dá-me a co­nhe­cer o mun­do”. Só ad­mi­te vi­si­tar um país pa­ra o ver quan­do o mun­do es­ti­ver cu­ra­do. “Den­tro de dez anos”, brin­ca. “Acre­di­to mui­to que mu­do o mun­do. Mu­da­mos to­dos.”

Bol­sa, Grécia

Les­bos é uma ilha gre­ga em fren­te à Tur­quia. O mun­do pre­ci­sa de sa­ber on­de é. A ilha tem um ce­mi­té­rio de co­le­tes, um des­cam­pa­do pa­ra on­de vão to­dos os co­le­tes que che­gam à ilha. É um sí­tio as­sus­ta­dor, du­ro e si­len­ci­o­so. Há re­fu­gi­a­dos que tra­ba­lham no pro­jec­to Mo­zaik e que usam os co­le­tes pa­ra fa­ze­rem car­tei­ras e bol­si­nhas. É pe­gar em al­go mui­to du­ro, que é a tra­ves­sia, e dar-lhe al­gum sen­ti­do. Mui­tas pes­so­as mor­re­ram a usar co­le­tes. Mui­tos de­ram à cos­ta sem pes­so­as. Os re­fu­gi­a­dos são re­si­li­en­tes, pe­gam na dor e cri­am uma coi­sa bo­ni­ta. Cres­cem com is­so, so­bre­vi­vem. É ins­pi­ra­dor.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.