Amé­ri­ca, uma pa so­bre o mun­do r

Publico - Ipsilon - - Primeira Página - Isa­bel Lu­cas

Nathan Hill es­tre­ou-se com uma pa­ró­dia da Amé­ri­ca con­tem­po­râ­nea. Ex­plo­ran­do a re­la­ção en­tre mun­do vir­tu­al e re­al, Nix ques­ti­o­na a so­li­dão e o papel da li­te­ra­tu­ra na vi­da de quem tem de lidar com a no­ção de uti­li­da­de. Ou seja, a vi­da de to­dos nós. Se­rá uma sé­rie de te­le­vi­são com Meryl Stre­ep.

Não há res­pos­ta sim­ples pa­ra a ine­vi­tá­vel per­gun­ta do alu­no: “Qu­an­do é que va­mos pre­ci­sar de sa­ber is­to na vi­da re­al?” E “is­to” é Ham­let, a obra de Wil­li­am Sha­kes­pe­a­re que Sa­mu­el An­dre­senAn­der­son in­sis­te em en­si­nar nas su­as au­las. “En­si­na li­te­ra­tu­ra nu­ma pe­que­na uni­ver­si­da­de a no­ro­es­te de Chi­ca­go, num su­búr­bio on­de to­das as gran­des vi­as rápidas se bi­fur­cam e ter­mi­nam em gi­gan­tes­cos cen­tros co­mer­ci­ais e par­ques de em­pre­sas e es­tra­das de três fai­xas en­tu­pi­das de car­ros con­du­zi­dos pe­los pais que man­dam os fi­lhos pa­ra a fa­cul­da­de de Sa­mu­el.” Sa­mu­el foi cri­a­do por Nathan Hill, escritor ame­ri­ca­no de 39 anos, na­tu­ral do Iwoa.

Co­mo Sa­mu­el, foi pro­fes­sor de li­te­ra­tu­ra no pri­mei­ro ano de uma uni­ver­si­da­de mais ou me­nos co­mo es­ta e tam­bém te­ve alu­nos que lhe per­gun­ta­ram acer­ca da uti­li­da­de da li­te­ra­tu­ra. “A mai­or par­te es­tu­da­va fi­nan­ças, ges­tão, con­ta­bi­li­da­de, en­ge­nha­ria, bi­o­lo­gia e eu le­va­va-lhes po­e­sia. Uma vez um dis­se-me: ‘vou ser um con­ta­bi­lis­ta, pa­ra que pre­ci­so de po­e­sia?’ Per­ce­bi que a res­pos­ta que va­lia pa­ra mim não ser­via de ar­gu­men­to pa­ra os que ques­ti­o­na­vam a tal uti­li­da­de — pa­la­vra com­pli­ca­da nes­ta área — da li­te­ra­tu­ra. Pa­ra mim che­ga-me tal­vez o fac­to de gos­tar de ler uma fra­se bem cons­truí­da e achar is­so es­te­ti­ca­men­te es­ti­mu­lan­te.”

Nathan Hill ia en­tão di­zen­do que a li­te­ra­tu­ra era o me­lhor meio pa­ra se es­tar na ca­be­ça de ou­tras pes­so­as. E, no qua­se de­ses­pe­ro de quem pres­sen­te que só tal­vez a ciência con­ven­ces­se acer­ca da uti­li­da­de da ar­te, so­cor­reu-se de um ar­ti­go pu­bli­ca­do em 2008 no New York Ti­mes. Ti­nha co­mo pun­ch­li­ne a ideia de que pa­ra ser bem su­ce­di­do nu­ma en­tre­vis­ta de tra­ba­lho se­ria bom ler al­gum

A es­tru­tu­ra é sim­ples, um li­vro de mis­té­rio em vá­ri­os mo­men­tos da his­tó­ria da Amé­ri­ca re­cen­te: 1968, 1988, 2011

Tché­kov. “O ar­ti­go di­zia que ler boa li­te­ra­tu­ra era tra­zer re­a­li­da­de vir­tu­al pa­ra o mun­do re­al e apren­der acer­ca das mo­ti­va­ções de ou­tras pes­so­as, co­mo re­a­gem a cer­tas si­tu­a­ções e co­mo cons­truir e trabalhar re­la­ções. Por úl­ti­mo, que a li­te­ra­tu­ra é um exer­cí­cio pa­ra a men­te.”

Não sa­be se con­ven­ceu al­guém, mas trou­xe es­sa ques­tão pa­ra um li­vro que sa­ti­ri­za o mun­do ac­tu­al de mo­do qua­se pro­fé­ti­co. Cus­ta a acre­di­tar, por exem­plo, que o go­ver­na­dor po­pu­lis­ta ape­dre­ja­do no iní­cio do romance não seja uma caricatura de Do­nald Trump ou que a se­guin­te fa­la — de um ve­lho gu­ri dos me­dia cha­ma­do Guy Pe­riwin­kle — te­nha si­do es­cri­ta an­tes do ter­mo fa­ke-news ter in­va­di­do os jor­nais e o de­ba­te po­lí­ti­co: “O que é ver­da­dei­ro? O que é fal­so? Ca­so não te­nha re­pa­ra­do, o mun­do já pra­ti­ca­men­te de­sis­tiu do ve­lho con­cei­to de Ilu­mi­nis­mo de che­gar à ver­da­de a par­tir da ob­ser­va­ção dos fac­tos.”

Mas o fac­to é que NIX, Fan­tas­mas do Pas­sa­do, romance de es­treia, foi lan­ça­do no fi­nal de 2016, a da­ta da eleição Do­nald Trump pa­ra pre­si­den­te dos EUA, e não te­ria saí­do pos­sí­vel a Hill es­cre­ver em re­ac­ção o ex­ten­so vo­lu­me que pa­re­ce à me­di­da do mo­men­to ac­tu­al. “A po­lí­ti­ca es­tá ca­da vez mais po­la­ri­za­da, ab­sur­da, lou­ca e mui­to pro­va­vel­men­te um can­di­da­to co­mo es­te aca­ba­ria por apa­re­cer; um can­di­da­to que des­se cor­po a to­das es­sas coi­sas. E aí es­ta­va ele, lo­go em 2016. A mi­nha in­ten­ção foi criar uma personagem que en­car­nas­se al­gu­mas coi­sas des­se ab­sur­do que es­ta­va a sur­gir em po­lí­ti­ca. E que­ria ape­nas ter pi­a­da e sa­li­en­tar o ri­dí­cu­lo”, dis­se o escritor ao Íp­si­lon nu­ma pas­sa­gem por Lisboa a ca­mi­nho fes­ti­val li­te­rá­rio Ar­qui­pé­la­go das Le­tras, nos Aço­res, on­de apre­sen­tou a edição por­tu­gue- sa de um li­vro que va­leu ao au­tor o elo­gio en­tu­siás­ti­co de John Ir­ving — “o me­lhor no­vo escritor de fic­ção na Amé­ri­ca. O me­lhor”.

Nix con­ta a his­tó­ria de Sa­mu­el An­dre­sen-An­der­son, pro­fes­sor de li­te­ra­tu­ra frus­tra­do e sem mo­ti­va­ção que vi­ve en­tre a pre­sen­ça ir­re­gu­lar de uma ex-mu­lher ins­tá­vel e a au­sên­cia por ele dei­fi­ca­da de uma mu­lher que amou e não es­que­ce. “O que pen­sa­ria ela dis­to?”, é uma per­gun­ta ne­le re­cor­ren­te a pro­pó­si­to de even­tos da sua exis­tên­cia cor­ri­quei­ra fo­ra do mun­do vir­tu­al. “Sa­mu­el pen­sa ago­ra em Bethany da for­ma que ou­tras pes­so­as pen­sam tal­vez em Deus. Do gé­ne­ro: Co­mo es­tá Deus a jul­gar­me? Sa­mu­el tem o mes­mo im­pul­so, em­bo­ra te­nha subs­ti­tuí­do Deus opres­sa ou­tra gran­de au­sên­cia: Bethany.” Sa­mu­el é vi­ci­a­do em ví­de­o­jo­gos, de mo­do a pôr num pla­no mui­to se­cun­dá­rio a es­cri­ta de um romance que se ar­ras­ta há dez anos e, com is­so, in­cor­ren­do num pro­ces­so pos­to pe­la edi­to­ra por in­cum­pri­men­to. Ele é pro­ta­go­nis­ta de uma his­tó­ria de aban­do­no: a mãe dei­xou a fa­mí­lia era ele cri­an­ça e ago­ra sa­be pe­las no­tí­ci­as que foi ela quem agre­diu o po­lí­ti­co re­pu­bli­ca­no Shel­don Pac­ker. Apre­sen­ta­da co­mo uma ra­di­cal de es­quer­da que es­te­ve en­vol­vi­da nos pro­tes­tos de 1968, em Chi­ca­go, con­tra a guer­ra do Vi­et­na­me, Faye vol­ta à vi­da de Sa­mu­el co­mo um mis­té­rio por re­sol­ver e se­rá ma­té­ria pa­ra o li­vro que nun­ca ele nun­ca es­cre­veu.

A so­li­dão

Há pon­tos em co­mum en­tre Nathan e Sa­mu­el. En­tre eles, fal­ta acres­cen­tar que Nathan tam­bém de­mo­rou dez anos a es­cre­ver Nix e al­gum his­to­ri­al de so­li­dão. “Te­nho sem­pre de es­cla­re­cer que es­tou mui­to gra­to à mi­nha mãe por nun­ca ter abandona- do a fa­mí­lia”, diz, an­tes de con­tar que “Sa­mu­el re­sul­tou de que­rer uma personagem a quem fal­ta um pe­da­ço que ele per­se­gue pa­ra dar sen­ti­do de di­rec­ção à sua vi­da. Mas a jor­na­da emo­ci­o­nal de­le vem da mi­nha experiência de cres­ci­men­to. A mi­nha fa­mí­lia mu­dou mui­tas vezes de lu­gar qu­an­do eu era miú­do. Nas­ci no Iowa, mu­dei-me pa­ra Chi­ca­go, vi­vi em St Louis, Oklaho­ma, Kan­sas City. A ca­da dois anos era pre­ci­so re­co­me­çar tu­do. E ser o no­vo miú­do na es­co­la po­de ser mui­to di­fí­cil, mui­to bru­tal e so­li­tá­rio. A so­li­dão que sen­ti em cri­an­ça dei-a a Sa­mu­el. Não sei o que é ser dei­xa­do por uma mãe, mas sei o que é sen­tir-me so­zi­nho e pos­so es­cre­ver is­so.”

Ao lon­go da con­ver­sa, tenta con­cen­trar-se na re­la­ção en­tre mãe e filho e me­nos no mo­men­to po­lí­ti­co por achar — e de­se­jar — que o li­vro so­bre­vi­va a Trump. “Qu­an­do o co­me­cei a es­cre­ver, o li­vro era po­li­ti-

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.