КУЛЬТУРА АЛЬТЕРНАТИ­ВНАЯ ИСТОРИЯ ГОЛЛИВУДА

Ekspert - - СОДЕРЖАНИЕ -

Лео­нар­до Ди Ка­прио — в ро­ли ак­те­ра ве­стер­нов, Бр­эд Питт — в ро­ли его дуб­ле­ра, Квен­тин Та­ран­ти­но — в ро­ли Бо­га

Лео­нар­до Ди Ка­прио — в ро­ли ак­те­ра ве­стер­нов, Бр­эд Питт — в ро­ли его дуб­ле­ра, Квен­тин Та­ран­ти­но — в ро­ли Бо­га

Од­на из трех ос­нов­ных сю­жет­ных ли­ний «Од­на­ж­ды в Гол­ли­ву­де» стро­ит­ся на ожи­да­нии смер­ти Шэрон Тейт: ее уби­ли на де­вя­том ме­ся­це бе­ре­мен­но­сти, и это ста­ло неотъ­ем­ле­мой ча­стью аме­ри­кан­ской ис­то­рии. Мы мо­жем лишь при­бли­зи­тель­но оце­нить, ка­кое эмо­ци­о­наль­ное воз­дей­ствие ока­за­ла эта тра­ге­дия на аме­ри­кан­ское об­ще­ство. То бы­ло не про­сто убий­ство од­ной из са­мых яр­ких звезд Голливуда кон­ца 1960-х, мо­ло­дой жен­щи­ны, недав­но вы­шед­шей за­муж и жду­щей ре­бен­ка, но со­кру­ши­тель­ный удар по вол­шеб­ной гол­ли­вуд­ской ре­аль­но­сти, где мог­ли во­пло­тить­ся лю­бые меч­ты. Шэрон Тейт в ней — прин­цес­са, ко­то­рая ед­ва об­ре­ла сча­стье с но­во­яв­лен­ным прин­цем ми­ро­во­го ки­не­ма­то­гра­фа Ро­ма­ном По­лан­ски, толь­ко что сняв­шим свой пер­вый гол­ли­вуд­ский фильм и по­жи­нав­шим плоды его оглу­ши­тель­но­го успе­ха. И вдруг прин­цес­са не про­сто уми­ра­ет, но уми­ра­ет в «оби­те­ли сво­ей люб­ви» от шест­на­дца­ти уда­ров но­жом.

Для чле­нов «се­мьи» Чарль­за Мэн­со­на, счи­тав­ше­го се­бя во­пло­ще­ни­ем од­но­вре­мен­но и Хри­ста, и Са­та­ны, убий­ство Тейт бы­ло са­краль­ной жерт­вой. Для са­мой Тейт и ее му­жа оно ока­за­лось точ­кой пе­ре­се­че­ния с ки­не­ма­то­гра­фи­че­ской ре­аль­но­стью. Пер­вой круп­ной ро­лью ак­три­сы ста­ла ведь­ма в филь­ме «Глаз дья­во­ла», то­гда как ее муж в «Ре­бен­ке Роз­ма­ри» сде­лал ге­ро­я­ми филь­ма участ­ни­ков са­та­нин­ско­го куль­та, опе­ка­ю­щих мо­ло­дую жен­щи­ну, со­во­ку­пив­шу­ю­ся с дья­во­лом и жду­щую

от него ре­бен­ка. В Рос­сии эту зло­ве­щую ис­то­рию узна­ли мно­го поз­же, сна­ча­ла по­смот­рев в кон­це 1980-х на хлы­нув­ших по­то­ком ви­део­кас­се­тах сам фильм, вре­мя спу­стя про­чи­тав ли­те­ра­тур­ную ос­но­ву филь­ма По­лан­ски — од­но­имен­ный текст Ай­ры Ле­ви­на в жур­на­ле «Искус­ство ки­но» (впо­след­ствии став­ший од­ним из хи­тов оте­че­ствен­но­го книж­но­го рын­ка) и еще чуть поз­же, в охва­чен­ные ми­сти­циз­мом 1990-е, узнав эту ис­то­рию во всех по­дроб­но­стях из са­мых раз­но­об­раз­ных ис­точ­ни­ков. Уже то­гда она не про­из­во­ди­ла силь­но­го впе­чат­ле­ния, а еще де­ся­ти­ле­тия спу­стя и во­все успе­ла за­быть­ся. Меж­ду тем имен­но она — глав­ный ис­точ­ник на­пря­же­ния в «Од­на­ж­ды в Гол­ли­ву­де».

Ми­сти­че­ские, уже слег­ка на­вяз­шие в зу­бах сов­па­де­ния оста­ют­ся вне по­ля вни­ма­ния Та­ран­ти­но. Для него Шэрон Тейт — гол­ли­вуд­ский ан­гел, ис­пол­ни­тель­ни­ца глав­ной ро­ли в несколь­ко на­ив­ном филь­ме «Ко­ман­да раз­ру­ши­те­лей», где она иг­ра­ет жен­щи­ну на пер­вый взгляд нелов­кую, а на са­мом де­ле яв­ля­ю­щу­ю­ся сек­рет­ным аген­том, вла­де­ю­щим на­вы­ка­ми во­сточ­ных еди­но­борств: ру­ко­паш­ную схват­ку в этом филь­ме с ней ре­пе­ти­ру­ет Брюс Ли. Ока­зы­ва­ясь в го­ро­де, она ви­дит афи­шу филь­ма со сво­им уча­сти­ем, под­хо­дит к кас­се, оста­ет­ся неузнан­ной и сму­щен­но при­зна­ет­ся, что иг­ра­ет глав­ную роль в филь­ме, се­анс ко­то­ро­го вот-вот нач­нет­ся. Фо­то­гра­фи­ру­ет­ся по прось­бе кас­сир­ши ря­дом с афи­шей — ина­че ни­кто не пой­мет, кто она, а по­том смот­рит фильм, где иг­ра­ет глав­ную жен­скую роль, и за­но­во пе­ре­жи­ва­ет каж­дый мо­мент съе­мок и ре­пе­ти­ций. Эту роль ис­пол­ня­ет Мар­го Роб­би, сде­лав­шая стре­ми­тель­ную гол­ли­вуд­скую ка­рье­ру, ныне — од­на из глав­ных блон­ди­нок «фаб­ри­ки грез». Шэрон Тейт в ее во­пло­ще­нии мо­ло­да, пре­крас­на и счаст­ли­ва.

Та­ран­ти­но кон­стру­и­ру­ет свой фильм из раз­ных эле­мен­тов ре­аль­но­сти и в про­цес­се со­зда­ния фи­наль­ной кон­струк­ции мо­ди­фи­ци­ру­ет их, в оче­ред­ной раз пред­по­чи­тая аль­тер­на­тив­ный фи­нал. Рас­пра­вив­шись с на­ци­ста­ми в «Бес­слав­ных ублюд­ках», в «Од­на­ж­ды в Гол­ли­ву­де» он про­ти­во­сто­ит по­сле­до­ва­те­лям Чарль­за Мэн­со­на. Шэрон Тейт не мо­жет уме­реть. Са­та­ни­стам да­ют от­пор пер­со­на­жи Лео­нар­до Ди Ка­прио и Бр­э­да Пит­та: ак­тер ве­стер­нов, вы­нуж­ден­ный уехать из Голливуда ра­ди ро­лей в Ев­ро­пу, и его дуб­лер, по­сле же­нить­бы ока­зы­ва­ю­щий­ся ему не по кар­ма­ну, и он вы­нуж­ден с ним рас­стать­ся. До это­го мо­мен­та в филь­ме Та­ран­ти­но рас­ска­зы­ва­ет ис­то­рию пре­уве­ли­чен­но ре­а­ли­стич­но. Он по­дроб­но вос­со­зда­ет де­та­ли бы­та гол­ли­вуд­ской звез­ды, вла­де­ю­ще­го недви­жи­мо­стью в Лос-Ан­дже­ле­се, и кас­ка­де­ра, ко­то­рый ютит­ся вме­сте со сво­ей со­ба­кой в скром­ном трей­ле­ре, ва­рит на ужин ма­ка­ро­ны и вы­бра­сы­ва­ет си­га­ре­ты вме­сто пе­пель­ни­цы в ско­во­род­ку: на ее дне мож­но раз­гля­деть остат­ки ко­гда-то при­го­тов­лен­ной там пи­щи.

Лео­нар­до Ди Ка­прио и в этот раз под­твер­жда­ет ста­тус од­но­го из луч­ших ак­те­ров Голливуда, об­ла­да­ю­ще­го неве­ро­ят­ной спо­соб­но­стью к пе­ре­во­пло­ще­нию и пе­ре

да­че раз­но­об­раз­ных эмо­ций. Та­ран­ти­но при­бе­га­ет к при­е­му, ко­то­рый поз­во­ля­ет ак­те­ру про­де­мон­стри­ро­вать свои воз­мож­но­сти в наи­бо­лее вы­год­ном све­те: он сни­ма­ет фильм в филь­ме. Ге­рой Ди Ка­прио иг­ра­ет от­ри­ца­тель­но­го пер­со­на­жа в ве­стерне, и эта роль для него сиг­нал о том, что пик его ак­тер­ской ка­рье­ры прой­ден. Рик Дал­тон и в са­мом де­ле уже не в луч­шей фор­ме, он не мо­жет удер­жать­ся, что­бы не про­пу­стить несколь­ко ста­ка­нов вис­ки, и за­бы­ва­ет текст во вре­мя съем­ки от­вет­ствен­ных эпи­зо­дов. Осо­знав это, пы­та­ет­ся вы­ло­жить­ся по мак­си­му­му, и са­мой цен­ной на­гра­дой для него ста­но­вит­ся по­хва­ла на­чи­на­ю­щей ак­три­сы, необы­чай­но се­рьез­но от­но­ся­щей­ся к сво­ей про­фес­сии. Ди Ка­прио со­зда­ет двой­ную ре­аль­ность: в филь­ме Та­ран­ти­но он иг­ра­ет ак­те­ра, вир­ту­оз­но ис­пол­ня­ю­ще­го свою роль, и за­став­ля­ет нас в это по­ве­рить до та­кой степени, что мы на­чи­на­ем сле­дить за сю­же­том филь­ма, в ко­то­ром сни­ма­ет­ся пер­со­наж Ди Ка­прио, у нас на гла­зах пе­ре­ме­ща­ясь из од­ной ре­аль­но­сти в дру­гую и вы­нуж­дая по­ве­рить в су­ще­ство­ва­ние вы­мыш­лен­но­го Ри­ка Дал­то­на.

Клиф­фа Бу­та иг­ра­ет Бр­эд Питт, слов­но рож­ден­ный для то­го, что­бы иг­рать по­ло­жи­тель­ных пер­со­на­жей. Его пер­со­наж немно­го­сло­вен и го­тов де­лать лю­бую ра­бо­ту, его вполне устра­и­ва­ет быть те­нью сво­е­го неза­дач­ли­во­го на­ни­ма­те­ля Ри­ка Дал­то­на. У него в био­гра­фии есть тем­ное пят­но — убий­ство же­ны. Упо­ми­ная о нем и да­же по­свя­щая это­му эпи­зо­ду жиз­ни Бу­та флеш­б­эк, Та­ран­ти­но го­то­вит зри­те­ля к кро­ва­вой раз­вяз­ке: ко­гда де­мо­ны, все-та­ки си­дя­щие внут­ри бла­го­об­раз­но­го дуб­ле­ра, вы­ры­ва­ют­ся на­ру­жу. С уче­том ста­ту­са Бр­э­да Пит­та, оста­ю­ще­го­ся на про­тя­же­нии мно­гих лет од­ной из круп­ней­ших гол­ли­вуд­ских звезд, это са­мо по се­бе вы­зы­ва­ет у зри­те­ля иро­ни­че­ское от­но­ше­ние к про­ис­хо­дя­ще­му на экране: там мы ви­дим Клиф­фа Бу­та, но и Бр­эд Питт ни­ку­да не ис­че­за­ет, впро­чем, как и Лео­нар­до Ди Ка­прио. Та­ран­ти­но уме­ло ма­ни­пу­ли­ру­ет та­ки­ми диа­па­зо­на­ми вос­при­я­тия и со­зда­ет на экране сра­зу несколь­ко ис­то­рий в од­ном кад­ре. Зри­те­лю ин­те­рес­но не толь­ко то, что там про­ис­хо­дит с Ри­ком Дал­то­ном и Клиф­фом Бу­том, но и то, как их иг­ра­ют Питт и Ди Ка­прио.

Квен­тин Та­ран­ти­но спле­та­ет ли­нию из трех сю­же­тов: ак­тер, спи­ва­ю­щий­ся, ка­тя­щий­ся вниз по ка­рьер­ной лест­ни­це и со­вер­ша­ю­щий вы­нуж­ден­ный — ра­ди ро­лей — по­бег из Голливуда в Ев­ро­пу; кас­ка­дер, ко­то­рый об­ла­да­ет недю­жин­ной вы­держ­кой и вы­да­ю­щи­ми­ся бо­е­вы­ми спо­соб­но­стя­ми, вся­че­ски из­бе­га­ет кон­флик­тов и все рав­но в них всту­па­ет, и тре­тий — Шэрон Тейт, про­жи­ва­ю­щая, воз­мож­но, са­мые счаст­ли­вые дни на­ка­нуне соб­ствен­ной смер­ти, ко­то­рая по во­ле ре­жис­се­ра так и не на­сту­па­ет. Осо­знав мощь ки­не­ма­то­гра­фи­че­ской ре­аль­но­сти, в ней он сби­ва­ет убийц с пу­ти, и те, вме­сто то­го что­бы рас­пра­вить­ся с Тейт, по­па­да­ют в ру­ки Клиф­фа Бу­та и в зу­бы его со­ба­ки — в бук­валь­ном смыс­ле сло­ва. Рик Дал­тон с ог­не­ме­том в ру­ках то­же не оста­ет­ся без ра­бо­ты. В фи­на­ле Та­ран­ти­но вы­да­ет свое фир­мен­ное зре­ли­ще — кро­ва­вую рас­пра­ву, в ко­то­рой зри­тель дол­жен це­ли­ком и пол­но­стью быть на сто­роне тех, кто ее со­вер­ша­ет. Та­ран­ти­но пе­ре­про­грам­ми­ру­ет ис­то­ри­че­скую ре­аль­ность, уни­что­жая в ней ви­рус зла. И, су­дя по все­му, счи­та­ет этот вид де­я­тель­но­сти сво­ей мис­си­ей.

В этом вся на­ив­ность Голливуда и вы­рос­ше­го на его ми­фо­ло­гии Та­ран­ти­но, ко­то­рый, сам то­го не зная, мас­шта­би­ру­ет куль­тур­ный жест, ко­гда-то со­вер­шен­ный ху­до­же­ствен­ной груп­пой «Мить­ки»: они то­же пе­ре­пи­сы­ва­ли ис­то­рию, воз­вра­щая уши Ван Го­гу и ода­ри­вая но­вым сы­ном Ива­на Гроз­но­го. Вме­сто ана­ли­за при­чи­ны и след­ствия уже со­сто­яв­шей­ся ре­аль­но­сти он пред­по­чи­та­ет ее пе­ре­иг­рать и та­ким об­ра­зом всту­па­ет на путь со­пер­ни­че­ства с Соз­да­те­лем, ко­то­рый до­пу­стил ошиб­ку в про­грамм­ном ко­де, управ­ля­ю­щем хо­дом че­ло­ве­че­ской ис­то­рии: она вы­да­ла сбой, ис­ка­зи­лась, а Та­ран­ти­но по­ка­зы­ва­ет, ка­кой она долж­на быть на са­мом де­ле. И да­же не про­сит ее пе­ре­пи­сать — он пе­ре­пи­сы­ва­ет сам, со­зда­ет соб­ствен­ную все­лен­ную, в ко­то­рой иг­ра идет по его пра­ви­лам: в филь­ме не го­во­рит­ся, что слу­чи­лось на са­мом де­ле. Как буд­то Шэрон Тейт и в са­мом де­ле оста­лась жи­ва, а в су­ще­ство­ва­ние Ри­ка Дал­то­на к кон­цу филь­ма мы ве­рим ни­чуть не мень­ше, чем в су­ще­ство­ва­ние Лео­нар­до Ди Ка­прио в двух ша­гах от то­го, что­бы по­лу­чить роль в филь­ме Ро­ма­на По­лан­ски и вый­ти на но­вый ви­ток сво­ей ка­рье­ры. Оста­ет­ся толь­ко со­жа­леть, что на этом фильм пре­ры­ва­ет­ся и уви­деть кар­ти­ну По­лан­ски с Дал­то­ном в глав­ной ро­ли нам не суж­де­но. ■

Глав­ные ро­ли в но­вом филь­ме Квен­ти­на Та­ран­ти­но сыг­ра­ли су­пер­звез­ды аме­ри­кан­ско­го ки­но — Лео­нар­до Ди Ка­прио и Бр­эд Питт

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.