Хва­ла Ижор­ским за­во­дам

Izvestia Moscow Edition - - Мнения - Алек­сандр Про­ха­нов пи­са­тель

Сю­но­сти ме­ня вол­но­вал пуш­кин­ский стих: Подъ­ез­жая под Ижо­ры, Я взгля­нул на небе­са И вос­пом­нил ва­ши взо­ры, Ва­ши си­ние гла­за. И вот те­перь я на ре­ке Ижо­ра в окрест­но­стях Санкт-Пе­тер­бур­га в чу­дес­ном го­ро­де Кол­пи­но. Здесь мно­го оди­на­ко­вых, в сти­ле «ста­лин­ский ам­пир», двух­этаж­ных до­мов, по­стро­ен­ных сра­зу по­сле вой­ны на ме­сте ру­ин ру­ка­ми плен­ных нем­цев. Эта ста­рая по­сле­во­ен­ная часть го­ро­да пе­ре­хо­дит в но­вую, со­вре­мен­ную, со­сто­я­щую из ши­ро­ких про­спек­тов, из фон­та­нов, си­я­ю­щих вод, изу­ми­тель­ных до­мов, куль­тур­ных и тор­го­вых цен­тров. В го­ро­де Кол­пи­но нет пом­пез­ных двор­цов, из­вест­ных все­му ми­ру му­зеев, нет па­мят­ни­ков вель­мо­жам и им­пе­ра­то­рам. Но в этом го­ро­де есть ги­гант­ские за­во­ды, име­ну­е­мые Ижор­ски­ми. Ижор­ские за­во­ды — это груп­па рас­по­ло­жен­ных на огром­ной тер­ри­то­рии пред­при­я­тий, со­зда­ю­щих из­де­лия, ко­то­рые опре­де­ля­ют суть со­вре­мен­ной ци­ви­ли­за­ции. Ре­ак­то­ры для атом­ных стан­ций. Эле­мен­ты для неф­те­пе­ре­гон­ных за­во­дов — ги­гант­ские, слов­но их стро­и­ли ру­ки ве­ли­ка­нов. Ко­лос­саль­ных раз­ме­ров экс­ка­ва­то­ры, ра­бо­та­ю­щие на всех ка­рье­рах Рос­сии и близ­ле­жа­щих стран. Здесь, на Ижор­ских за­во­дах, — культ ста­ли, культ тя­же­ло­вес­но­го же­ле­за, культ «хе­ви­ме­тал». В огром­ных пе­чах пла­вит­ся ме­тал­ло­лом. Остат­ки из­но­шен­ных ма­шин, ко­то­рые еще не­дав­но ле­та­ли в небе­сах, пла­ва­ли в пу­чине оке­а­нов, стре­ми­тель­но мча­лись по ав­то­стра­дам, се­год­ня из­ре­зан­ные, из­мель­чен­ные опус­ка­ют­ся в печь, где элек­тро­ды с воль­то­вой ду­гой пре­вра­ща­ют их в алую, в бес­цвет­но­бе­лую жи­жу, вы­плес­ки­ва­ю­щую пу­зы­ри и тя­же­ло­вес­ные брыз­ги. Сва­рен­ная сталь по­хо­жа на ог­нен­ный суп, в ко­то­рый до­бав­ля­ют­ся та­ин­ствен­ные спе­ции, в нем вы­па­да­ют осад­ки, из него ис­те­ка­ют ядо­ви­тые па­ры. Сталь льет­ся жар­ким по­то­ком в из­лож­ни­цы, где мед­лен­но за­сты­ва­ет тя­же­ло­вес­ны­ми мно­го­тон­ны­ми слит­ка­ми. Из этих слит­ков с по­мо­щью прес­сов вы­дав­ли­ва­ют­ся, ле­пят­ся, мнут­ся ко­лос­саль­но­го раз­ме­ра стаканы, ци­лин­дры — стен­ки бу­ду­ще­го ре­ак­то­ра. Они про­хо­дят мно­же­ство са­мых раз­ных обработок. Их ре­жут рез­ца­ми, шли­фу­ют, про­све­чи­ва­ют рент­ге­нов­ски­ми лу­ча­ми. Эти стаканы, каж­дый из ко­то­рых ве­сит де­сят­ки тонн, со­еди­ня­ют­ся в гро­мад­но­го раз­ме­ра тру­бу. Эта тру­ба — кор­пус бу­ду­ще­го ре­ак­то­ра. Мед­лен­но, ме­сяц за ме­ся­цем, год за го­дом со­зда­ет­ся ре­ак­тор. Тре­бу­ет­ся три го­да, что­бы со­брать эту слож­ней­шую ма­ши­ну, в ко­то­рую вжив­ля­ет­ся огром­ное ко­ли­че­ство эле­мен­тов — труб, па­труб­ков, ре­ше­ток. Эти стаканы долж­ны вы­дер­жи­вать тем­пе­ра­ту­ры огром­ных ве­ли­чин, дав­ле­ние во­ды, па­ра, ра­дио­ак­тив­ное из­лу­че­ние. Та­кие из­де­лия, каж­дое из ко­то­рых сво­и­ми раз­ме­ра­ми на­по­ми­на­ет ста­тую ве­ли­ка­на, чрез­вы­чай­но до­ро­ги. Над их об­ра­бот­кой, шли­фов­кой ра­бо­та­ет мно­же­ство рук и ма­шин, мно­же­ство сверх­точ­ных рез­цов. Ма­лей­шая непроч­ность, да­же лег­кое от­кло­не­ние от норм и про­фи­лей — это ги­бель до­ро­го­сто­я­щей де­та­ли, ко­то­рая идет в пе­ре­плав и сво­дит на нет трех­лет­нюю ра­бо­ту за­во­да. Та­кие ма­ши­ны мо­гут со­зда­вать­ся толь­ко в нед­рах ве­ли­ких ци­ви­ли­за­ций. 3–4 стра­ны в ми­ре спо­соб­ны из­го­тов­лять по­доб­но­го ро­да ре­ак­то­ры. И се­го­дняш­няя Рос­сия — это ци­ви­ли­за­ция, ко­то­рая мо­жет про­из­во­дить та­ко­го ро­да из­де­лия. «Атом­ный проект-2», ко­то­рый был про­воз­гла­шен несколь­ко лет на­зад как про­дол­же­ние ве­ли­ко­го со­вет­ско­го атом­но­го про­ек­та, тре­бу­ет, что­бы Рос­сия каж­дый год за­кла­ды­ва­ла три энер­го­бло­ка. Ижор­ские за­во­ды справ­ля­ют­ся с этой за­да­чей. На­сту­па­ет ве­ли­че­ствен­ный и вол­ну­ю­щий мо­мент, ко­гда эти стальные, ис­по­лин­ских раз­ме­ров мла­ден­цы по­ки­да­ют ло­но за­во­да. К пред­при­я­тию под­го­ня­ют­ся плат­фор­мы, сто­я­щие на де­сят­ках ко­лес. Из­де­лия гру­зят­ся на плат­фор­мы и но­чью мед­лен­но дви­жут­ся че­рез го­род. И все жи­те­ли зна­ют, что в эту ночь ми­мо их до­мов дви­га­ет­ся сталь­ной ис­по­лин ту­да, где ре­ка Ижо­ра вли­ва­ет­ся в Не­ву и на бе­ре­гу по­стро­ен при­чал. Го­то­вый ре­ак­тор с плат­фор­мы пе­ре­гру­жа­ет­ся на бар­жу. Та, осе­дая, мед­лен­но дви­жет­ся по Не­ве в Бал­тий­ское мо­ре или в Ла­до­гу и от­прав­ля­ет­ся или по внут­рен­ним вод­ным ар­те­ри­ям на ка­кой-то наш атом­ный объ­ект. Или ухо­дит в от­кры­тое мо­ре, в оке­ан, идет че­рез Гибрал­тар­ский про­лив в Сре­ди­зем­ное мо­ре и даль­ше, че­рез Су­эц­кий ка­нал в Ин­дий­ский оке­ан. А то и че­рез Ат­лан­ти­ку во­круг мы­са Доб­рой На­деж­ды в Ин­дию и Ки­тай. Здесь, под Кол­пи­но, у сли­я­ния Ижо­ры и Невы Алек­сандр Нев­ский в 1240 го­ду одер­жал свою первую гром­кую по­бе­ду над шве­да­ми, от­швыр­нув их от нов­го­род­ских зе­мель. Имен­но здесь в честь той по­бе­ды он на­зван Нев­ским. На ме­сте бит­вы по­стро­ен див­ный храм. И ко­гда я смот­рю на стальные гро­мад­ные из­де­лия, мне чу­дит­ся, что в этих ре­ак­то­рах есть ча­сти­ца ста­ли, пе­ре­шед­шая в них из шле­ма, ме­ча или до­спе­ха Алек­сандра Нев­ско­го. Тут во вре­мя Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной вой­ны про­хо­дил ру­беж обо­ро­ны. Сра­зу же за Кол­пи­но сто­я­ли фа­шист­ские под­раз­де­ле­ния, ко­то­рые не су­ме­ли пе­рей­ти чер­ту го­ро­да, и Кол­пи­но, Ижор­ский за­вод ста­ли пе­ред­ним кра­ем сра­же­ний. Ра­бо­чие Ижор­ских за­во­дов — ижор­ские ба­та­льо­ны — пря­мо из це­хов шли в бой. А за­вод на про­тя­же­нии несколь­ких бло­кад­ных лет под­вер­гал­ся бом­бар­ди­ров­кам и об­стре­лам. В память о тех ге­ро­и­че­ских вре­ме­нах го­род Кол­пи­но удо­сто­ил­ся не­дав­но зва­ния «Го­род во­ин­ской сла­вы». В 1960–1970-е го­ды Ижор­ские за­во­ды ра­бо­та­ли с боль­шой на­груз­кой, участ­вуя в со­зда­нии ве­ли­ко­го со­вет­ско­го оке­ан­ско­го под­вод­но­го фло­та. Со ста­пе­лей Се­ве­ро­двин­ска, с дру­гих во­ен­ных вер­фей Со­вет­ско­го Со­ю­за од­на за дру­гой схо­ди­ли лод­ки раз­лич­ных клас­сов. Ижор­ский за­вод из­го­тов­лял для них ре­ак­то­ры, чис­ло ко­то­рых до­хо­ди­ло до де­сят­ков в год. Ижор­ские за­во­ды со­зда­ва­ли ра­кет­но­ядер­ный щит, предот­вра­тив­ший на­па­де­ние на СССР на­ше­го из­веч­но­го стра­те­ги­че­ско­го со­пер­ни­ка. Ижор­ский за­вод из­бе­жал гит­ле­ров­ско­го пле­на. Гит­ле­ру не до­ста­лись эти ве­ли­ко­леп­ные це­ха, про­ле­ты, эти небы­ва­лые мощ­но­сти и тех­но­ло­гии. Од­на­ко уце­лев­ший в 1941 го­ду Ижор­ский за­вод по­сле 1991-го по­пал в плен Ка­хе Бендукидзе — это­му во­ро­ти­ле, ко­то­рый, по­доб­но дру­гим лу­ка­вым бо­га­те­ям, за­хва­тил бесхозное на­род­ное хо­зяй­ство. Бендукидзе ску­пил за­во­ды по немыс­ли­мо низ­ким це­нам. И пер­вое, что он сде­лал, — рас­чле­нил эти за­во­ды, раз­де­лил на ча­сти еди­ный за­вод­ской ком­плекс и стал тор­го­вать ча­стя­ми по от­дель­но­сти, по­лу­чая за каж­дую из них сум­мы, в ра­зы пре­вы­ша­ю­щие пер­во­на­чаль­ную сто­и­мость все­го пред­при­я­тия. За­вод на гла­зах по­ги­бал: раз­во­ро­вы­ва­лось обо­ру­до­ва­ние, вы­жи­ма­лись все со­ки. Так во вре­мя вой­ны из плен­ных со­вет­ских сол­дат до­бы­ва­ли кровь, вы­ка­чи­вая ее из вен до тех пор, по­ка обес­кров­лен­ный че­ло­век не по­ги­бал. За­вод раз­ла­гал­ся, ис­че­зал. Но вот оч­нув­ше­е­ся го­су­дар­ство, на­би­рав­шее мощь, со­зна­ю­щее свою от­вет­ствен­ность за ве­ли­кое на­сле­дие Со­вет­ско­го Со­ю­за, вы­ку­пи­ло за­во­ды об­рат­но в свои ру­ки и ста­ло за­ни­мать­ся мо­дер­ни­за­ци­ей про­из­вод­ства. По­ку­па­лись но­вые стан­ки, стро­и­лись но­вые ли­нии, мо­дер­ни­зи­ро­ва­лись це­ха. Воз­рож­да­ю­щий­ся атом­ный проект тре­бо­вал но­вых рук, но­вых тех­но­ло­гий. Эра Бендукидзе опро­вер­га­ла миф о том, что част­ный вла­де­лец эф­фек­тив­нее и до­стой­нее го­су­дар­ства. Эра Бендукидзе — это пе­чаль­ная история об уни­что­же­нии ве­ли­кой со­вет­ской тех­но­сфе­ры. Се­год­ня за­вод вос­ста­но­вил свои мощ­но­сти, он мо­дер­ни­зи­ро­ван и го­тов к но­во­му эко­но­ми­че­ско­му рыв­ку. Од­на­ко этот ры­вок — ожи­да­ние про­ры­ва оста­нов­ле­но раз­ра­зив­шим­ся в ми­ре кри­зи­сом. За­каз­чи­ки в раз­лич­ных ча­стях све­та, по­ра­жен­ные кри­зи­сом, от­кла­ды­ва­ют или за­мо­ра­жи­ва­ют про­ек­ты. И раз­ви­тие за­во­да сдер­жи­ва­ет­ся эти­ми нега­тив­ны­ми тен­ден­ци­я­ми. Пред­при­я­тие ра­бо­та­ет, це­ха на­пол­не­ны за­го­тов­ка­ми, од­на­ко темп про­из­вод­ства сни­зил­ся и лю­ди с нетер­пе­ни­ем ожи­да­ют за­вер­ше­ния му­чи­тель­но­го вре­до­нос­но­го спа­да. Ра­бо­чие и ин­же­не­ры со­зда­ют цик­ло­пи­че­ские ма­ши­ны, сво­и­ми уси­ли­я­ми ожив­ля­ют ре­ак­то­ры, ко­лос­саль­ных раз­ме­ров бло­ки для неф­те­пе­ре­гон­ных за­во­дов, гу­се­нич­ные ков­шо­вые экс­ка­ва­то­ры. Эти лю­ди сво­и­ми тру­да­ми ме­ня­ют об­раз стра­ны, об­раз ци­ви­ли­за­ции, об­раз тех­ни­че­ско­го осна­ще­ния ми­ра. Их труд ве­ли­ко­ле­пен и зна­чи­те­лен. И они осо­зна­ют это. Они ви­дят в тру­де вы­ход сво­им пред­став­ле­ни­ям о тех­ни­ке, о стране, о по­ли­ти­ке, об идео­ло­гии. Они — го­су­дар­ствен­ни­ки, они — ин­же­не­ры и спра­вед­ли­во по­ла­га­ют, что про­фес­сия ин­же­нер, ко­то­рая по­чти рас­тво­ри­лась, по­чти ис­чез­ла сре­ди рас­про­стра­нив­ших­ся в 1990-е го­ды про­фес­сий бро­ке­ров, ри­ел­то­ров, диск-жо­ке­ев, сре­ди звезд и ку­ми­ров шоу-биз­не­са, эта про­фес­сия в пе­ри­од вто­рой ин­ду­стри­а­ли­за­ции Рос­сии вновь об­ре­тет свое зна­че­ние и зай­мет в иерар­хии про­фес­сий очень вы­со­кое, ес­ли не глав­ное, ме­сто. В цех, ко­то­рый скры­ва­ет­ся в ме­тал­ли­че­ской ту­ман­ной да­ли, в цех, ку­да сквозь за­ту­ма­нен­ные стек­ла па­да­ют ко­сые лу­чи солн­ца, при­шли школь­ни­ки. Им по­ка­зы­ва­ют за­вод, по­ка­зы­ва­ют про­из­вод­ство, по­ка­зы­ва­ют ре­ак­то­ры. Один из уче­ни­ков вос­тор­жен­но при­бли­зил­ся к гро­мад­но­му, как тун­нель, ста­ка­ну ре­ак­то­ра и крик­нул в него что-то дет­ское, звон­кое, нераз­ли­чи­мо ве­се­лое. И я по­ду­мал, что дет­ский крик раз­бу­дил это­го спя­ще­го ве­ли­ка­на, оду­хо­тво­рил гран­ди­оз­ную ма­ши­ну. И она, от­прав­ля­ясь в даль­нее стран­ствие, быть мо­жет, на дру­гой кон­ти­нент, во вре­мя сво­их ден­ных и нощ­ных тру­дов, вырабатывая ко­лос­саль­ные по­то­ки энер­гии, бу­дет нести в сво­их нед­рах этот маль­чи­ше­ский крик.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.