Два с по­ло­ви­ной ста­ри­ка

Та­тья­на Але­ши­че­ва о «Ме­то­де Ко­мин­ски»

Kommersant Weekend - - News -

Netflix вы­пу­стил но­вый се­ри­ал Ча­ка Лор­ри про друж­бу двух нераз­луч­ных стар­пе­ров с уча­сти­ем Майк­ла Дугла­са и Ала­на Ар­ки­на, ко­то­рый уже успел по­лу­чить пре­мию AFI и три но­ми­на­ции на «Золотой гло­бус »

Сэн­ди Ко­мин­ски ( Май­кл Дуглас), зна­ме­ни­тый гол­ли­вуд­ский ко­уч, обу­ча­ет азам ак­тер­ско­го ма­стер­ства са­ла­жат, сле­та­ю­щих­ся на « фаб­ри­ку грез », как ба­боч­ки на свет, что­бы го­да­ми про­из­но­сить мо­но­ло­ги из ста­рых фильмов на ак­тер­ских кур­сах. Ка­рье­ра са­мо­го Сэн­ди дав­но яв­ля­ет­ся фи­гу­рой умол­ча­ния — пи­ком ее бы­ла те­ат­раль­ная пре­мия « То­ни » бог зна­ет в ка­ком го­ду, по­сле ко­то­рой к ли­це­дей­ству он боль­ше не воз­вра­щал­ся, по­сколь­ку по­гряз в пе­ре­да­че сво­е­го бес­цен­но­го опы­та сле­ду­ю­щим по­ко­ле­ни­ям че­сто­люб­цев. Впро­чем, на­став­ни­чать у него вы­хо­дит луч­ше все­го: уче­ни­ки смот­рят ему в рот, а он вре­мя от вре­ме­ни да­ет да­же са­мым без­дар­ным дей­стви­тель­но цен­ные со­ве­ты — как, на­при­мер, мож­но по­лю­бить сво­е­го пер­со­на­жа, ес­ли твой ан­га­же­мент это рекла­ма шам­пу­ня? « Для на­ча­ла вы­мой го­ло­ву!» — не те­ря­ет­ся пе­да­гог. Это, кста­ти, од­на из луч­ших шу­ток на те­му Ме­то­да, как на­зы­ва­ют в Гол­ли­ву­де си­сте­му Ста­ни­слав­ско­го, на ко­то­рую не на­ды­шит­ся ко­то­рое уже по­ко­ле­ние под­ряд. У Сэн­ди есть агент Нор­ман Ньюл­эн­дер ( Алан Ар­кин) — гла­ва круп­но­го ак­тер­ско­го агент­ства, для ко­то­ро­го Сэн­ди дав­но не кли­ент, а за­ка­дыч­ный дру­жи­ще, « бад­ди ». На buddy- movie со­зда­тель шоу Чак Лор­ри не про­сто со­ба­ку съел, а про­же­вал и вы­плю­нул це­ло­го Чарли Ши­на во вре­мя съе­мок сит­ко­ма « Два с по­ло­ви­ной че­ло­ве­ка », так что про ак­те­ров лю­бо­го ка­либ­ра звезд­но­сти он зна­ет все. А так­же про ре­ха­бы, стух­шие ка­рье­ры, про­фес­си­о­наль­ное вы­го­ра­ние — и осо­бен­но про ухо­дя­щие по­ез­да, про то, как по­сле опре­де­лен­но­го воз­рас­та они на­чи­на­ют ухо­дить один за дру­гим.

Это во­об­ще очень стар­пер­ское шоу: да­же в эпи­зо­дах участ­ву­ют сплошь ма­сти­тые и за­слу­жен­ные ак­те­ры гол­ли­вуд­ской ки­но­фаб­ри­ки ухо­дя­щей эпо­хи. Вот Сэн­ди, крях­тя, на­прав­ля­ет­ся к уро­ло­гу, а там раз! — на­встре­чу, энер­гич­но по­ти­рая руч­ки, вы­ка­ты­ва­ет­ся из ка­би­не­та Ден­ни де Ви­то в ду­рац­ких усах. И как- то сра­зу теп­ле­ет на ду­ше: все ста­ло во­круг го­лу­бым и зе­ле­ным. На по­хо­ро­нах нор­ма­но­вой же­ны шу­тит на­сто­я­щий Джей Ле­но, а на­сто­я­щая Пат­ти Ла­белль по­ет « Леди Мар­ме­лад ». Бар­б­ра Стрей­занд, прав­да, под­дель­ная, ее изоб­ра­жа­ет ря­же­ный транс­ве­стит, за­то, зна­е­те, че­рез па­ру се­рий вый­дет на­сто­я­щий Эл­лиотт Гулд и по­шу­тит про де­мен­цию — ну, для тех, кто его пом­нит, ко­неч­но.

Да, уже в пер­вой се­рии у Нор­ма­на умер­ла же­на (Сю­зан Сал­ли­ван), в ночь ее по­езд унес, что со­вер­шен­но не зна­чит, буд­то она ис­чез­нет из его жиз­ни и из шоу то­же. Это во­об­ще не зна­чит, что с ней те­перь нель­зя по­го­во­рить,— Нор­ман за­ни­ма­ет­ся этим по- сто­ян­но. Со­ве­ту­ет­ся, как быть с до­че­рью Фи­би (46 лет, ал­ко­го­лич­ка): нуж­но выбрать для той очередной ре­а­би­ли­та­ци­он­ный центр, « луч­шую дур­ку для мо­ей слад­кой крош­ки». И как ве­сти се­бя со зна­ко­мой вдо­вой, пря­мо на по­мин­ках от­крыв­шей охо­ту на но­во­ис­пе­чен­но­го хо­ло­стя­ка (пре­ста­ре­лую охот­ни­цу за джентль­ме­на­ми иг­ра­ет, на ми­ну­точ­ку, Энн- Мар­грет, по­дру­га Эл­ви­са, ес­ли помни­те та­ко­го). И в кон­це концов, что де­лать с этим охла­мо­ном Сэн­ди, ко­то­ро­му гро­зит тюрь­ма за неупла­ту на­ло­гов, а он вдруг ре­шил вос­кре­сить свою чах­лую ка­рье­ру и вдо­ба­вок за­кру­тил ро­ман со сту­дент­кой из соб­ствен­ной студии. Нет, это не то, о чем вы по­ду­ма­ли: ей за пять­де­сят, са­мый под­хо­дя­щий воз­раст для но­во­го ро­ма­на — на­сто­я­ще­го, зре­ло­го. Но­вый се­ри­ал Лор­ри это та­кой « Де­ка­ме­рон » про секс в воз­расте эле­гант­но­сти, ко­гда по­лу­ча­ет­ся уже не так эле­гант­но, ну или со­всем не по­лу­ча­ет­ся, но то­гда эле­гант­ность как раз не стра­да­ет.

Да, здесь мно­го­ва­то шу­тят о про­ста­те, не без это­го — ну про­сто рань­ше так бы­ло при­ня­то, в бы­лин­ные гол­ли­вуд­ские вре­ме­на это считалось смеш­ным. И по­сто­ян­но апел­ли­ру­ют к тем са­мым бы­лин­ным вре­ме­нам. В студии Сэн­ди уче­ни­ки доб­ро­воль­но по­ка­зы­ва­ют этю­ды из те­ат­ра 1950-х, ко­гда- то уве­ко­ве­чен­но­го на экране кра­си­вей­ши­ми бес­ти­я­ми Гол­ли­ву­да, да так, что уже че­ты­ре последующих по­ко­ле­ния ак­те­ров ни­как не мо­гут от это­го опра­вить­ся,— вот вам все та же « Кош­ка на рас­ка­лен­ной кры­ше » или « Кто бо­ит­ся Вир­джи­нии Вульф», по­про­буй сыг­рай, как мо­ло­дая Тей­лор или да­же как зре­лая Тей­лор. По­то­му что, как ни стран­но, от­ча­яв­ши­е­ся, обрюзг­шие, по­те­ряв­шие по­чти все, кро­ме са­мих се­бя, ге­рои Уи­льям­са и Ол­би, ко­то­рые не бо­я­лись шу­тить над оскол­ка­ми соб­ствен­ной жиз­ни,— все еще ро­ле­вая мо­дель ны­неш­них по­те­ря­шек. Тех, ко­то­рым два­дцать, и тех, кому за семь­де­сят,— не так уж силь­но те от­ли­ча­ют­ся от этих. Об этом и речь.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.