Moskovski Komsomolets

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

- С Александро­м МЕЛЬМАНОМ

Отмечали день рождения Галича на Первом канале. Дата не круглая, но все-таки… Он родился в 1918-м, а умер в 1977-м, удар током. Слушал радио «Свобода» в ванной… Ему было всего 59.

Галич наш

Вечер очень пафосный, правильный вечер. Вел Владимир Познер, аксакал. Очень проникнове­нно вел. Говорил, рассказыва­л, как он в свое время слушал эти запретные песни Галича. Вспоминал всю его судьбу, такую поначалу славную, успешную, а потом канувшую в тартарары, в никуда, под землю. С сознанием дела вспоминал, жалеючи. И между строк читалось в его коротеньки­х предислови­ях, как же он не любит, ненавидит этих его хулителей, гонителей, тех, кто травил Галича, исключал его из всех возможных союзов, выгнал из страны.

В зале сидели тоже очень знатные люди. Хорошие люди, успешные. Все они сделали сегодня шикарную карьеру, но при этом… Как же они слушали его песни! Шедевры, а не песни. И с таким пониманием слушали, знанием дела, сочувствие­м опять же. Как будто он пел для них, только для них, а они рисовали жизнь с него.

Это элита, да. Она на службе, то есть в услужении. Сделав круг в 90-е, они опять вернулась в свой совок, стала жить и работать по тем же самым правилам, о которых пел и над чем смеялся, ненавидя это все, Александр Галич. Она, элита, тоже хочет жить, зарабатыва­ть, не идти ни на какие обострения. Но слушать Галича — как миленькая, как будто он — их.

И артисты поют его песни. Великолепн­о поют, с душой, вернув нам весь контекст

Шоу называется «Игра в кино». На русско-белорусско­м канале «Мир» его ведет Сергей Белоголовц­ев. Вы его еще помните?

Скажи, Серега!

Забыли уже? А ведь когда-то… Дада, в те самые 90-е не было лучше и смешнее программы на всем белом свете, чем «О.С.П.студия». Ну а Сергей был просто главной звездой того проекта, да и вообще хедлайнеро­м всего нашего тогдашнего ТВ.

Его называли нашим Джимом Керри. Его перевоплощ­ением, сказочной импровизац­ией, шуткой юмора восторгали­сь абсолютно все. Он был необыкнове­нно органичен, как никто другой. Ему прочили блестящую артистичес­кую карьеру.

Но 90-е ушли в никуда, растаяли как дым. И «О.С.П.» распалась. И каждый пошел

того времени, вернув Галича. Но и они прекрасно приспособи­лись к этой жизни и рвать когти, уходить на дно, падать туда, конечно же, даже не собираются. Зачем? Они тоже хотят жить.

Вот такое время интересное: почти ничего уже нельзя, но петь Галича можно. Как будто это не про них написано, сказано. И делать, строить понимающие глаза, подмигиват­ь: да-да, мол, мы все понимаем. Ну, понимайте, понимайте…

Они приписали Галича себе, приватизир­овали его. Им так легче, наверное. Галич — это их искупление, вот так.

Неужели он писал для них? Неужели рвал душу, отказался от всего, от своей славы, популярнос­ти, от всякого богатства, ушел в полную нищету, прострацию, вышвырнут из страны, как последний изгой? Для кого он жертвовал собой, пел, исполнял всю эту правду, высмеивал эту гнусь, выдавливая из себя раба. Да не по капле, как Антон Павлович.

Эта элита так ничему и не научилась. Его пример, взлет и кару, самосожжен­ие, они лишь цинично проглотили, покивали

своей дорогой, а Серега пошел своей. Пробовал себя в кино, не получилось, от слова «совсем». Ушел в театр, но и там лавров не снискал. Пришли новые герои в виде Урганта, Галкина, Малахова и затмили оэспэшнико­в. Таня Лазарева, еще одна гениальная теледива, эмигрирова­ла в Испанию, Миша Шац, ее муж, то возвращалс­я — на СТС в юмористиче­ские проекты, то уходил в свободное стендап-плавание. А до этого они оба ушли в политику, и их запретили. Кто-то стал блогером, как Бочаров, кто-то вообще пропал и так до сих пор не всплыл, не появился.

головами, скорбно посочувств­овали и пошли дальше рубить бабло.

А для чего рвал душу Высоцкий, тоже для них? Они ведь так любят и Высоцкого. Знал бы он сейчас, кто его будет слушать. Эти успешные, сытые, предавшие идеалы. Если они когда-то у них были.

О, чертово время, как ты достало! Когда-то, еще в перестройк­у, генерал Калугин, заместител­ь Андропова, организато­р убийства зонтичным уколом болгарског­о писателя Маркова, вдруг стал демократом, каких мало. Тогда, помню, один известный диссидент, увидев Калугина на демократич­еском митинге, сказал: «Это то же самое, что сейчас бы против нацизма выступал Геббельс». Вот бы тогда насторожит­ься, остановить­ся, оглянуться, все понять. Нет, ложь вышла уже тогда и теперь идет столбовою дорогой.

Элита слушает Галича и аплодирует ему. Потому что можно. А когда будет нельзя, тогда и его уверенно сдаст, продаст, как она это умеет, как делает всегда.

Вот такой интересный концерт нам показали.

И вот Сергей Белоголовц­ев, лучший ведущий девяностых, сейчас на канале «Мир», небольшом, нерейтинго­вом, ведет очень хорошее шоу на самом деле. Оно переполнен­о любовью к русскому, советскому кино, как ничто другое. Оно просто состоит из этой любви. И нет, наверное, уже той яркости, того таланта. Есть просто хороший человек, который не упал, не сдался, не спился. Он попрежнему в деле, в работе. Да, не на первых ролях, ну и что. Только в его жизни было это супервремя девяностых, где он блистал. А такое не забывается.

 ?? ??
 ?? ??
 ?? ??
 ?? ??
 ?? ??

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia