Ви­но, еда и кра­со­та

Как ска­зал нам Эмир Кусту­ри­ца, пу­те­ше­ствуй­те там, где вас лю­бят

Nezavisimaya Gazeta - - СТИЛЬ ЖИЗНИ -

День пер­вый удал­ся. Ну, не счи­тая утрен­ней тол­кот­ни в аэро­пор­те До­мо­де­до­во. Во­шли в са­мо­лет в курт­ках – вы­шли в фут­бол­ках, од­но­мо­мент­но об­на­ру­жив се­бя в кра­соч­ной ку­рорт­ной от­крыт­ке: пальмы, ага­вы, как­ту­сы, во весь горизонт жи­во­пис­ные го­ры, небо си­нее, солн­це жа­рит. (Воз­дух опи­сать не бе­русь: что­бы пра­виль­но опи­сать этот воз­дух, необ­хо­ди­мо пе­ро На­бо­ко­ва.) «По­чув­ствуй вол­шеб­ное при­кос­но­ве­ние при­род­ной бла­го­да­ти» – имен­но это и чув­ству­ешь, вый­дя из аэро­пор­та Ти­ва­та, Чер­но­го­рия.

…И про­дол­жа­ешь чув­ство­вать, ока­зав­шись в од­ном из при­мор­ских ре­сто­ра­нов, це­поч­кой охва­тив­ших по­бе­ре­жье. Соб­ствен­но, это сто­ли­ки под олив­ко­вы­ми де­ре­вья­ми (и с олив­ка­ми на них!) в па­ре мет­ров от мо­ря. Цве­та неопре­де­ля­е­мо­го – си­не­го с изу­мруд­ным све­че­ни­ем из­нут­ри?

Наш де­сант в 32 го­ло­вы на­зы­ва­ет­ся пресс-ту­ром, хо­тя жур­на­ли­стов в нем (вклю­чая пред­се­да­те­ля Со­ю­за жур­на­ли­стов), от си­лы во­семь, осталь­ной со­став – бал­ка­ни­сты, по­ли­то­ло­ги и, про­сти гос­по­ди, бло­ге­ры. Из узна­ва­е­мых лиц – ди­рек­тор ВЦИОМа Ва­ле­рий Фе­до­ров. По­ми­мо моск­ви­чей в груп­пе лю­ди из Пи­те­ра, Ка­ли­нин­гра­да, Ки­е­ва и да­же Дон­бас­са. Цель – озна­ко­ми­тель­ный тур по Рес­пуб­ли­ке Серб­ской, ко­то­рая вме­сте с фе­де­ра­ци­ей Бос­ния и Гер­це­го­ви­на вхо­дит в од­но­имен­ное го­су­дар­ство.

У ре­сто­ра­на свои мост­ки и при­чал; кое-кто из муж­чин ни­что­же сум­ня­ше­ся раз­де­ва­ет­ся и ны­ря­ет в Ад­ри­а­ти­ку: им хо­ро­шо. Про­чим то­же со­всем непло­хо – вя­ле­ные олив­ки на та­рел­ке яв­но с де­ре­ва над го­ло­вой, си­бас на гри­ле из мо­ря, ви­но – с раз­ли­чи­мых гла­зом ви­но­град­ни­ков на скло­нах: эта ко­рот­кая це­поч­ка по­че­му-то очень при­ят­на. Что ви­дит глаз, то зуб не ней­мет.

Лич­но я веч­ность бы про­си­де­ла здесь под оли­ва­ми за терп­ким крас­ным, но по­ра бы­ло ехать на па­ром­ную пе­ре­пра­ву, пе­ре­би­рать­ся в дру­гое го­су­дар­ство – в Бос­нию и Гер­це­го­ви­ну. В семь ве­че­ра рез­ко стем­не­ло – ка­за­лось, ав­то­бус наш едет по при­зрач­но­му, нере­аль­но­му го­ро­ду: на зна­чи­тель­ном рас­сто­я­нии друг от дру­га на стол­бах , мо­жет, от си­лы 60-ватт­ные лам­поч­ки, до­ма, и

жи­лые и нежи­лые, тем­ны, ес­ли где-то и све­тит­ся окно или ма­га­зин, то со­всем сла­бым го­лу­бо­ва­тым све­че­ни­ем мерт­вец­кой. Что это – лич­ная эко­но­мия, го­су­дар­ствен­ные кво­ты по от­пус­ку элек­тро­энер­гии?..

Так бу­дет и в Тре­би­нье, ку­да мы ско­ро при­е­дем (кста­ти, на ужине лю­ди из мэ­рии рас­ска­жут, что элек­тро­энер­гия – ед­ва ли не глав­ная ста­тья им­пор­та). Тре­би­нье сто­ит в жи­во­пис­ней­шем ме­сте – в до­лине меж­ду гор по оба бе­ре­га ре­ки Тре­биш­ни­цы с мо­стом, по­стро­ен­ным ту­рец­ким ви­зи­рем в XVI ве­ке. Го­ро­док неболь­шой (36 тыс. жи­те­лей), но со­вер­шен­но оча­ро­ва­тель­ный: сред­не­ве­ко­вая ар­хи­тек­ту­ра, пла­та­ны, пальмы, ка­кие-то вы­со­чен­ные веч­но­зе­ле­ные «свеч­ки» (серб­ская ель?), оле­анд­ры, бу­ген­вил­лии, а в кре­по­сти Ста­ро­го го­ро­да есть го­лу­би­ная поч­та! Ре­ка со ста­рин­ны­ми во­дя­ны­ми мель­ни­ца­ми ока­зы­ва­ет­ся точ­но та­ко­го же цве­та, как и мо­ре, – сине-изу­мруд­но­го. В Тре­би­нье я за­сы­па­ла под стре­кот ци­кад (это в го­сти­ни­це-то на го­род­ской пло­ща­ди!) с мыс­лью, как здо­ро­во бы­ло бы здесь жить все­гда... Хо­тя лю­ди из мэ­рии го­во­ри­ли о име­ю­щей­ся без­ра­бо­ти­це и о том, что мно­гие от­сю­да ез­дят на ра­бо­ту в со­сед­ний Дуб­ров­ник.

День вто­рой удал­ся еще боль­ше, и да­же непо­нят­но, как столь­ко все­го вме­стил, вклю­чая 200-ки­ло­мет­ро­вый пе­ре­езд до Ви­ше­гра­да (Рес­пуб­ли­ка Серб­ская). До отъ­ез­да еще бы­ли зна­ком­ство с рын­ком до­маш­них про­дук­тов на го­род­ской пло­ща­ди, пе­ше­ход­ная экс­кур­сия и пра­во­слав­ный мо­на­стырь Твр­дош, по­стро­ен­ный в IV ве­ке рим­ским им­пе­ра­то­ром Кон­стан­ти­ном Ве­ли­ким, ныне – центр ви­но­де­лия (30 тыс. л в год).

Твр­дош сто­ит на ска­лах, с од­ной сто­ро­ны – ре­ка, с дру­гой – ви­но­град­ни­ки, и столь­ко неба и воз­ду­ха во­круг! Ти­ши­на, по­ют пти­цы, пор­ха­ют круп­ные ба­боч­ки, в тра­ве рас­тут ро­зо­вые аль­пий­ские фи­ал­ки… Пол­ное ощу­ще­ние, что во­круг те­бя то ли без­люд­ный бо­та­ни­че­ский сад, то ли пред­две­рие рая; бы­тие Бо­жие здесь ка­жет­ся вполне воз­мож­ным. Хо­тя на тер­ри­то­рии из ре­ли­ги­оз­ных при­мет – толь­ко неболь­шой храм, в ко­то­ром под ико­на­ми ле­жат ра­ко­ви­ны и ра­куш­ки впе­ре­меш­ку с

тра­ди­ци­он­ны­ми яй­ца­ми и яб­ло­ка­ми. Под де­гу­ста­цию в вин­ном по­гре­бе мы услы­ша­ли, что од­но из мо­на­стыр­ских крас­ных вин взя­ло зо­ло­то на Лон­дон­ской вы­став­ке про­шло­го го­да (бу­тыл­ка – 100 ев­ро в цер­ков­ной лав­ке); ме­ня лич­но по­ко­ри­ло крас­ное слад­кое для при­ча­стия все­го за 8 ев­ро, го­то­вя­ще­е­ся без до­бав­ле­ния сахара по осо­бой тех­но­ло­гии.

Тре­тий го­род, остав­ший­ся в серд­це, – Ви­ше­град. То­же неболь­шой, то­же оча­ро­ва­тель­ный и окру­жен­ный го­ра­ми, до­сто­при­ме­ча­тель­ность – мост, по­стро­ен­ный Мех­ме­дом-па­шой в XVI ве­ке и уве­ко­ве­чен­ный но­бе­лев­ским ла­у­ре­а­том Иво Ан­д­ри­чем в ро­мане «Мост над Дри­ной». Ко­неч­но, мы сра­зу от­пра­ви­лись в по­свя­щен­ный ему Ан­д­ри­ч­град – «го­род в го­ро­де», по­стро­ен­ный пять лет на­зад под ру­ко­вод­ством и при фи­нан­со­вом уча­стии Эми­ра Кусту­ри­цы, эда­кий гу­ма­ни­тар­ный центр, где есть те­атр, би­б­лио­те­ка, ху­до­же­ствен­ная га­ле­рея, ки­но­те­атр, дом-му­зей Иво Ан­д­ри­ча, ин­сти­тут, храм, ка­фе и ре­сто­ра­ны. В том, в ко­то­ром обе­да­ли мы, сте­ны бы­ли рас­пи­са­ны ве­се­лы­ми го­род­ски­ми сцен­ка­ми с уча­сти­ем зна­ме­ни­тых сер­бов, Кусту­ри­цы в том чис­ле; в од­ном из ка­фе мы на­ткну­лись на са­мо­го Кусту­ри­цу с се­мьей, по­обе­щав­ше­го встре­тить­ся с на­ми позд­нее в Дрвен­гра­де (Сер­бия), что в 20 ки­ло­мет­рах от Ка­мен­гра­да, как еще на­зы­ва­ют Ан­д­ри­ч­град. И мы от­пра­ви­лись на ут­лом су­де­ныш­ке мет­ров в 15 дли­ной пла­вать по Дрине – под ак­кор­де­он и пе­ние хо­зя­ев, ко­то­рые ухит­ря­лись еще и щед­ро на­ли­вать: ат­мо­сфе­ра сло­жи­лась истин­но «фильм­ку­сту­ри­цов­ская» и на­столь­ко лю­бов­но-дру­же­ская, что я ста­ла опа­сать­ся, как бы кто-ни­будь не пу­стил­ся в пляс: спа­са­тель­ных жи­ле­тов, по­нят­но, нам не вы­да­ли.

В Дрвен­град при­бы­ли уже в кро­меш­ной тем­но­те. И эта эт­но­де­рев­ня в го­рах то­же бы­ла в свое вре­мя по­стро­е­на по про­ек­ту Кусту­ри­цы (съем­ки его филь­ма «Жизнь как чу­до» проходили в окрест­но­стях де­рев­ни Мо­к­ра Го­ра; из-за из­вест­ных со­бы­тий от­ка­зы­ва­ю­ще­му­ся воз­вра­щать­ся в род­ное Са­ра­е­во ему за­хо­те­лось по­стро­ить свою соб­ствен­ную де­рев­ню. Здесь он с се­мьей и жи­вет, на за­дах – вер­то­лет­ная пло­щад­ка, Кусту­ри­ца пе­ре­дви­га­ет­ся на вер­то­ле­те).

Пол­но­стью по­стро­ен­ный из де­ре­ва Дрвен­град (тем не ме­нее пе­пель­ни­цы сто­ят вез­де – и в ре­сто­ра­нах, и в го­сти­нич­ных но­ме­рах) – не на­сто­я­щая де­рев­ня, а ту­ри­сти­че­ский объ­ект с ку­чей го­сти­нич­ных до­ми­ков. Здесь есть ре­сто­ран «Вис­кон­ти», ки­но­те­атр «Ст­эн­ли Куб­рик», пло­щадь Ни­ко­лы Те­с­лы, ули­цы Инг­ма­ра Берг­ма­на, Фе­де­ри­ко Фел­ли­ни, Брю­са Ли, Ни­ки­ты Ми­хал­ко­ва (но­чью кто-то из на­ших проснет­ся от жен­ско-муж­ско­го ду­э­та, ис­пол­ня­ю­ще­го под звез­да­ми «Мох­на­тый шмель на ду­ши­стый хмель...»). Очень свое­об­раз­ное ме­стеч­ко, вто­ро­го та­ко­го точ­но нет в ми­ре.

...Мы за­кан­чи­ва­ли ужи­нать, ко­гда во­шел Кусту­ри­ца – в од­ной ру­ке неза­жжен­ная си­га­ра, в дру­гой те­ле­фон. Был очень мил, пре­крас­но го­во­рил по-рус­ски, пред­ло­жил же­ла­ю­щим по­фо­то­гра­фи­ро­вать­ся с ним и про­воз­гла­сил мак­си­му: «Пу­те­ше­ствуй­те там, где вас лю­бят», до­ба­вив: «Здесь вас лю­бят».

Да­лее был гор­но­лыж­ный ку­рорт Яхо­ри­на, ме­сто 14 зим­них Олим­пий­ских игр, – вос­торг. Во­сточ­ное Са­ра­е­во и центр Са­ра­е­ва с Прин­ци­по­вым мо­стом, ря­дом с ко­то­рым был убит эрц­гер­цог Фер­ди­нанд, – не вос­торг. Ста­рин­ные особ­ня­ки изуро­до­ва­ны неряш­ли­вым граф­фи­ти, из об­ме­лев­шей ре­ки тор­чат кам­ни и му­сор, под мо­стом рас­се­ка­ют ле­ту­чие мы­ши… Но рес

то­ран в Восточном Са­ра­е­во под от­кры­тым небом с пле­щу­щей­ся в са­ду фо­ре­лью, уплы­ва­ю­щей по двум уз­ким це­мент­ным ка­на­лам из пру­ди­ка пря­мо на кух­ню, – без­услов­но, вос­торг!

Бес­ко­неч­ные пе­ре­ез­ды – по 5–7 ча­сов и две гра­ни­цы в день – вро­де бы уто­ми­тель­ны, но спать в ав­то­бу­се невоз­мож­но, та­кая кра­со­ти­ща во­круг: го­ры, по­рос­шие гра­бо­вы­ми и бу­ко­вы­ми ле­са­ми, го­ры, окайм­лен­ные по­вер­ху пи­ни­я­ми, а еще из­вест­ня­ки, уще­лья, во­до­па­ды, ру­чьи… Мы то и де­ло въез­жа­ем в тун­не­ли, про­руб­лен­ные в ска­лах, про­ез­жа­ем неболь­шие жи­во­пис­ные де­ре­вуш­ки, в ка­кой-то мо­мент в них на­чи­на­ют по­яв­лять­ся ми­на­ре­ты. И клад­би­ща у до­ро­ги в 10–15 плит – по­че­му они вы­став­ле­ны так на­ру­жу? Кра­си­вые до­ма и вил­лы сто­ят впе­ре­меш­ку с пу­сты­ми це­мент­ны­ми ко­роб­ка­ми. На­сле­дие во­ен­ных кон­флик­тов… И мно­го­чис­лен­ные сле­ды пуль на сте­нах до­мов на про­тя­же­нии все­го марш­ру­та - вклю­чая Са­ра­е­во и Бел­град. Столь­ко лет про­шло, по­че­му их не за­ма­зы­ва­ют, вро­де бы мно­го средств для это­го не нуж­но? Как на­по­ми­на­ние? А мо­жет быть, гор­дят­ся – мы вы­сто­я­ли?

Сто­ли­ца Рес­пуб­ли­ки Серб­ской Ба­ня-Лу­ка: мест­ный баль­нео­ло­ги­че­ский ку­рорт, част­ный эт­но­му­зей «Лю­ба­че­ская до­ли­на», част­ный за­вод ра­кии (се­мьи экс-пре­зи­ден­та, ныне чле­на пре­зи­ди­у­ма Бос­нии и Гер­це­го­ви­ны Ми­ло­ра­да До­ди­ка!) – вез­де нас встре­ча­ли на выс­шем уровне, с по­сла­ми и мэ­ра­ми, кор­ми­ли жа­ре­ны­ми по­ро­ся­та­ми и мест­ны­ми де­ли­ка­те­са­ми. По­ми­до­ры вку­сом из дет­ства, до­маш­ние сы­ры, ха­мон несколь­ких сор­тов, ко­то­рый по­да­ет­ся все­гда и вез­де, а вкус­ней­ший кай­мак! А пах­ла­ва, ко­то­рая, ока­зы­ва­ет­ся, мяг­кая, те­п­лая и воз­душ­ная! И я да­же бо­юсь пред­ста­вить, ка­кое ко­ли­че­ство крас­но­го ви­на «Вра­нац» под тост «Жи­ве­ли!» («За жизнь!») мы вы­пи­ли за эти шесть дней…

В Моск­ву из Бел­гра­да вы­ле­та­ли по +29, на­по­сле­док по­се­тив мо­ги­лу генерала Вран­ге­ля в церк­ви Свя­той Тро­и­цы. Ли­дер бе­ло­го дви­же­ния за­ве­щал по­хо­ро­нить его в брат­ской сла­вян­ской пра­во­слав­ной стране…

Ве­ра Лео­ни­дов­на Цвет­ко­ва – обо­зре­ва­тель «НГ», те­ле­кри­тик.

Эмир Кусту­ри­ца у се­бя, в по­стро­ен­ном им Дрвен­гра­де.

Фото ав­то­ра

На част­ном за­во­де по про­из­вод­ству ра­кии экс-пре­зи­ден­та Ми­ло­ра­да До­ди­ка.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.