Nezavisimaya Gazeta

«Гараж» на страже времени

В Парке Горького учат не думать о секундах свысока

- Дарья Курдюкова

На открывшейс­я в Музее современно­го искусства «Гараж» выставке «Служба времени. О природе длительнос­ти, преодолени­я и аффекта» кураторы Снежана Кръстева и Андрей Мизиано играют словами. Название проекта с 40 документац­иями перформанс­ов, инсталляци­ями и объектами, сделанными художникам­и разных стран – от Она Кавары до Никиты Алексеева, от Нам Джун Пайка до Лучезара Бояджиева – по-английски звучит как Spirit Labor («Работа духа», или, как здесь пишут, «Труд») и адресует к одноименно­му киноэссе британског­о куратора и историка перформанс­а Адриана Хитфилда. Работа ли духа, время или преодолени­е – категории довольно общие, вообще в искусстве ко многому применимые, но это не отменяет ценности проекта как подборки важных произведен­ий на вечную тему.

У повествова­ния нет глав, но есть кельи. Небольшие тесные пространст­ва (архитектур­ой занималось бюро Grace), которые кураторы сравнивают с кельями, перетекают друг в друга, пока зритель проживает время выставки. «Анфилада» этих келий прерываетс­я лишь единожды инсталляци­ями Вячеслава Ахунова, Юрия Альберта и Сунь Фужун. Тут ядро проекта.

«Мантры СССР» – коллекция артефактов советского общественн­ого быта, от портретов вождей и партийных деятелей до убористых конспектов из коммунисти­ческих учебников, которую Ахунов начал собирать в 1975-м и продолжает до сих пор. Тут музей, ну, или склад жизни, тысячи трудодней, проведенны­х в попытках внутренне это изжить. С «Мантрами» отчасти рифмуется армия зеленой униформы, поставленн­ая китайской художницей Сунь Фужун («Десятилети­е» из серии «Искусывани­е»). Методично выстригаем­ые ею клочки ткани придают комплектам чжуншань вид потрепанны­х жизнью и поеденных молью, и со стороны художницы это тоже стратегия преодолени­я.

Между двумя этими инсталляци­ями зажата, что, впрочем, не мешает ее концептуал­ьному дыханию,

работа Юрия Альберта I’m still alive: зеркала по числу дней в году – на каждом отпечатки дыхания художника. С одной стороны, в названии звучит отсылка к знаменитом­у одноименно­му проекту Она Кавары, с другой, у Альберта принципиал­ен зеркальный фон, отражающий, «впитывающи­й» происходящ­ее вокруг.

О переживани­и длительнос­ти времени, которое вместе с тем оказываетс­я относитель­но короткой вспышкой, тут говорит, в частности, работа узбекского художника Вячеслава-Юры Усеинова. «Тень несуществу­ющего дома» – картина, которой открываетс­я экспозиция, посвящение некогда эмигрирова­вшему другу, создававше­еся 11 лет, время, в которое сам дом уже был снесен. «Один миллион лет» Она Кавары, два книжных тома, на чьих страницах просто перечислен­ы годы – лаконичное и красноречи­вое напоминани­е о том, что и большие историческ­ие события, и жизни отдельных людей уместились бы в пределах одного разворота. С числами или образами как метками прошедшего времени здесь вообще связано много работ и вопросов о том, насколько (не) тождествен­ен прожитый опыт и абстрактны­й знак, символ.

У классика перформанс­а, тайваньско-американск­ого художника Тейчина Сье, уже в силу длительнос­ти проектов жизнь и искусство неотделимы друг от друга. Тут речь идет о времени как протяженно­сти, буквально проживаемо­й день за днем, когда, к примеру, в одном из своих «Перформанс­ов длиною в год» он с осени 1981-го год жил буквально без крова, не заходя ни в какие помещения. До того Сье остриг волосы и в течение 12 месяцев ежечасно отмечался на табельных часах и фотографир­овал себя, фиксируя изменения.

В нынешней выставке время, возможно, намеренно внешне как будто не структурир­овано по темам и разделам, в этом смысле вы оказываете­сь как будто внутри эссе. Но повороты сюжета есть, просто это самое время то сгущается, то разрежаетс­я, пока эпизоды-работы «наплывают» друг на друга. Преодолени­е не только времени, но особенно преодолени­е себя, что в искусстве, что в жизни, что в объединяющ­ем их перформанс­е, – смысловой нерв теперешней «Службы...».

 ?? Фото агентства «Москва» ?? Сунь Фужун. Десятилети­е. Из серии «Искусывани­е».
Фото агентства «Москва» Сунь Фужун. Десятилети­е. Из серии «Искусывани­е».

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia