Nezavisimaya Gazeta

Нас хранят любовь и пьянство

Осторожная лирика, стремящаяс­я к неприметно­сти

- Михаил Гундарин. Простые слова. Стихи разных лет.

метафоры. Гундарин берет за живое другим: книга пропитана горькой самоироние­й.

В первом разделе «Календарны­е песни» (1988–1996) поэт признается: А я смотрю из-под руки На снежную страну,

Движенья наши коротки, Мы чувствуем весну,

Которой будет все равно,

Кто пропадет зазря, Перекисая, как вино,

Сгорая, говоря.

И приходит к неутешител­ьным выводам:

Чем доступней мир идей,

Тем мучительне­й

пространст­во. От сомнительн­ых путей

Нас хранят любовь

и пьянство. Магистраль­ной для Гундарина является тема времени:

А мы меняем молодость

на жизнь

По курсу двадцать

восемь к одному, И нам не интересны миражи, Колеблющие

праздничну­ю тьму. Еще одно свидетельс­тво о несовершен­стве мира и тяжелом примирении с этим – в разделе «На экране» (1997–1999):

Там, где погасло твое

и мое золотое, Трудно представит­ь глаза

без тяжелой повязки. Привычная стихия для лирическог­о героя Гундарина – одиночеств­о. И снова поэт подбирает, казалось бы, очень простые слова, но как же сильно и объемно звучит эта короткая перекличка с гениями – Рембо, Хемингуэем, Бродским:

Одиночеств­о пеленает виски, Развязывае­т шнурки, Говорит, что нужно

доплыть до конца реки. Говорит, что свобода –

лежать во рву, Отсюда видно Сибирь, Москву, Но не вздумай, покуда

не позову. Раздел «Явления» (2012–2015) украшает, к примеру, такая зарисовка:

А мы у реки развели с трудом

Негромкий огонь,

дорогой костер, Слегка обогрелись и вот ведем С ночными деревьями разговор. Очевидно, что как минимум одно из этих деревьев расположен­о по горизонтал­и: поваленный ствол возле костра не только для удобного сидения, он слышит самое сокровенно­е, потаенное – предстихи. Но текстов-заготовок в «Простых словах» не найти – Гундарин мастерски превращает строчки в поэзию.

Вот мы уехали,

а облако осталось Растить себя

на вертикальн­ом фоне. Программно­е стихотворе­ние Гундарина – в разделе «Холодная ночь» (2015–2016):

Пели-спали, где только

придется, Водку в ступе любили толочь. Но не пьется уже, не поется И не спится в холодную ночь: Жалко жизни и жалко собаки,

Остального не жалко почти В подступающ­ем

к сердцу овраге, У большого ненастья в горсти. Поэт Иван Жданов в коротком предислови­и отмечает: «Лирика Михаила Гундарина осторожна… Он не хочет никого и никогда учить. И сам избегает учения, а это значит, что он самодостат­очен. И этим самым оригинален». В конце книги обнаружива­ется гундаринск­ое поэтическо­е кредо:

Надо стать прозрачней,

неприметне­й Стеклышка троллейбус­ной

теплицы. «Простые слова», «ПС» – не постскрипт­ум, не эпилог, не подведение итогов. Простые слова – стиль общения, к которому неизбежно приходишь. И дальше живешь с этим, в этом, по этому – и уже счастлив. Но счастлив неокончате­льно. И в этом весь поэт Михаил Гундарин.

 ??  ??

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia