Бит­ва за хип-хоп

Па­ра­док­сы Но­во­го го­да: от рэпе­ра Ки­се­ле­ва до тан­цо­ра Вас­сер­ма­на

Novaya Gazeta - - ЗА БОРТИКОМ - Сла­ва ТАРОЩИНА

Но­во­год­няя ночь вы­яви­ла первую ве­ли­чи­ну оте­че­ствен­но­го шоу-биз­не­са. Зна­комь­тесь — Свет­ла­на Ло­бо­да, за­слу­жен­ная ар­тист­ка Укра­и­ны. По­ря­док дей­ствий был та­ков: сна­ча­ла по­здрав­ле­ние Пу­ти­на, по­том гимн, а сра­зу вслед за ним — эта са­мая Ло­бо­да с ком­по­зи­ци­ей «Су­пер­звез­да». Па­ра­док­сы по­ли­ти­че­ской це­ле­со­об­раз­но­сти умом не по­нять. Лай­ма Вай­ку­ле пе­ла при всех ре­жи­мах, а ны­неш­не­му не уго­ди­ла. За вы­ска­зы­ва­ние о Кры­ме ей устро­и­ли по­ка­за­тель­ную пор­ку — не при­гла­си­ли ни на один «Ого­нек». Свет­ла­на то­же, по­хо­же, не спе­шит с кон­цер­та­ми в Крым. Тем не ме­нее ко­ли­че­ство Ло­бо­ды в празд­нич­ном эфи­ре уже со­по­ста­ви­мо с ко­ли­че­ством Бас­ко­ва.

За­тяж­ные зим­ние праздники — од­на из форм кол­лек­тив­но­го са­мо­об­ма­на. К 2019-му оста­лось два га­ран­та ста­биль­но­сти: пре­зи­дент и «Го­лу­бые огонь­ки». Что бы ни слу­чи­лось, имен­но они от­кры­ва­ют на­ро­ду две­ри в но­вый год. Празд­нич­ный эфир нель­зя улуч­шить или ухуд­шить, его мож­но толь­ко от­ме­нить. Но кто осме­лит­ся от­ме­нить од­но­го из двух га­ран­тов?

Осме­лил­ся «Го­лу­бой Ур­гант». Со­брал ге­ро­ев ин­тер­не­та, рож­ден­ных в де­вя­но­стые, при­че­сал, снаб­дил ак­ку­рат­ны­ми гал­сту­ка­ми, по­са­дил за пла­сти­ко­вые сто­ли­ки и пред­ло­жил вос­кре­сить хи­ты тех же де­вя­но­стых. В сту­дии неза­мед­ли­тель­но во­ца­ри­лась ат­мо­сфе­ра все­лен­ской фаль­ши в об­ла­ке ми­шу­ры и на­туж­но­го ве­се­лья. Оби­та­те­ли дру­гой ре­аль­но­сти, спу­щен­ные в те­ле­ви­зор, на­по­ми­на­ли ино­пла­не­тян. На­блю­дать за ни­ми в пред­ло­жен­ных об­сто­я­тель­ствах бы­ло за­бав­но. Бло­гер-мил­ли­он­ник Да­ни­ла По­пе­реч­ный, юно­ша острый и ода­рен­ный (пе­ре­даю свое впе­чат­ле­ние от его стен­да­пов), лег­ко со­би­ра­ет Ле­до­вый дво­рец, но бук­су­ет на мо­но­ло­ге За­дор­но­ва. И, на­про­тив, Ильич из Little Big про­ник­но­вен­но и мощ­но пе­ре­пе­ва­ет рас­тор­гу­ев­ско­го «Коня».

Гра­ни­цы иро­нии сти­ра­ют­ся. Боль­ше дру­гих кон­цеп­цию под­пор­ти­ла Мо­не­точ­ка. Здесь она ис­пол­ня­ла пес­ню груп­пы «Альянс», а уже на сле­ду­ю­щий день в на­сто­я­щем «Огонь­ке» — свой род­ной хит, бли­стая на­равне с Ва­ле­ри­ей и За­рой.

То есть за сут­ки де­вуш­ка пре­вра­ти­лась из субъ­ек­та па­ро­дии в ее объект. Впро­чем, по­ла­гаю, что и это твор­че­ское двое­мыс­лие ста­ло со­став­ной ча­стью кон­цеп­ции «Го­лу­бо­го Ур­ган­та».

Ур­гант, го­лу­бой и не очень, про­бу­ет хоть как-то рас­ши­рить рам­ки воз­мож­но­стей. Не­сво­бод­ное про­стран­ство по­след­них двух де­ся­ти­ле­тий — вы­жжен­ная пу­сты­ня, где неспо­соб­ны рож­дать­ся ху­до­же­ствен­ные идеи. Ко­гда-то, в кон­це про­шло­го ве­ка, те­ле­ви­де­ние бур­ли­ло экс­пе­ри­мен­та­ми. Те­перь они ото­шли в об­ласть пре­да­ний. Эсте­ти­че­ский итог ну­ле­вых, вплоть до на­ших дней, — ну­ле­вой. И вот, на­ко­нец, по­яв­ля­ют­ся со­всем мо­ло­дые лю­ди, ко­то­рые ищут и ме­ста­ми на­хо­дят свой путь в об­ход об­ще­го. Ес­ли не пы­тать­ся их по­нять, то хо­тя бы пред­ста­вить ши­ро­кой пуб­ли­ке — важ­ное де­ло. Имен­но пред­ста­вить, а не пе­ре­вер­бо­вать, как это во­дит­ся в на­ших ши­ро­тах.

Но­вым куль­тур­ным ге­ро­ям вряд ли да­дут раз­гу­лять­ся на про­сто­рах ТВ. Вы­стро­ят их в иерар­хию (Ба­ста и те­перь — чи­стый Коб­зон от рэпа), под­клю­чат Го­с­ду­му, осчаст­ли­вят го­су­дар­ствен­ны­ми гран­та­ми. Бит­ва за хип-хоп — при­ме­та вре­ме­ни. Окон­ча­тель­но впал в рэп Ки­се­лев. Об­ла­чил­ся в ху­ди, бе­лые крос­сов­ки, бейс­бол­ку, во­шел в об­раз.

Дви­га­ет­ся по­ка с тру­дом, но ру­чон­ка­ми раз­ма­хи­ва­ет бод­ро, на­стро­ен ре­ши­тель­но: «Мы кла­дем свой га­зо­про­вод на их санк­ции».

Что поражает боль­ше все­го в но­вом амплуа мэт­ра? Оглу­ши­тель­ная без­дар­ность. Дмит­рий Кон­стан­ти­но­вич — че­ло­век об­ра­зо­ван­ный, уме­ет управ­лять­ся со сло­вом и смыс­лом. От­че­го же та­кой бес­по­мощ­ный ре­чи­та­тив со­чи­нил?

Не толь­ко Ки­се­лев, но и весь его род­ной ка­нал в праздники от­ли­чил­ся за­пре­дель­но хал­тур­ным уров­нем преж­де все­го тек­стов. Зачем-то здеш­ние це­ни­те­ли по­э­зии ре­ши­ли укра­сить пат­ри­о­ти­че­ски­ми риф­ма­ми льви­ную до­лю «Огонь­ка». Вы­со­кая идей­ная со­зна­тель­ность от­ме­ни­ла здра­вый смысл. Да­же ис­пол­няя куп­ле­ты и при­тан­цо­вы­вая, Ска­бе­е­ва с По­по­вым, как и осталь­ные участ­ни­ки но­во­год­них са­тур­на­лий на «Рос­сии», про­дол­жа­ют за­щи­щать дер­жа­ву от раз­но­об­раз­ных вра­гов.

Ко­гда ло­яль­ность об­ме­ни­ва­ет­ся на все­доз­во­лен­ность, ре­зуль­та­ты мо­гут быть са­мы­ми неожи­дан­ны­ми. По­рог кри­тич­но­сти рез­ко сни­жа­ет­ся. Это я уже не о ка­че­стве рэпа, а о ко­ли­че­стве вра­нья в нем.

По­че­му Ки­се­лев вдруг в сво­ем бе­не­фи­се ре­шил со­об­щить, что рубль, на­ко­нец, креп­нет, зна­ет толь­ко он сам. Аку­лы про­па­ган­ды жи­вут по сво­им за­ко­нам.

Неожи­дан­но за­тан­це­ва­ла дру­гая аку­ла — Ана­то­лий Вас­сер­ман. Ему вы­па­ло сча­стье снять­ся в кли­пе са­мой Оль­ги Бу­зо­вой. Преж­де ав­тор­ская те­ле­про­грам­ма «От­кры­тым тек­стом» не остав­ля­ла со­мне­ний: един­ствен­ная му­за Вас­сер­ма­на — Петр По­ро­шен­ко. Но сто­и­ло поп-ди­ве по­ма­нить паль­чи­ком глав­но­го ин­тел­лек­ту­а­ла стра­ны, как все пе­ре­ме­ни­лось. С непе­ре­да­ва­е­мым вос­тор­гом и гра­ци­ей он ис­пол­ня­ет при­каз Оль­ги: «Тря­си сво­и­ми ар­бу­за­ми, тан­цуй под Бу­зо­ву».

«Вы­клю­чи мозг и Бу­зо­ву вклю­чи», — не уни­ма­ет­ся ак­тив­ная де­вуш­ка. Тря­су­щие сво­и­ми ар­бу­за­ми Вас­сер­ман с Ки­се­ле­вым уже при­слу­ша­лись к ее со­ве­там. Осталь­ные на оче­ре­ди.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.