Novaya Gazeta

РОССИЯ, ТЫ УГОРЕЛА!

СИБИРСКИЕ ПОЖАРЫ УКУТЫВАЮТ ПЛАНЕТУ ПЛОТНОЙ ДЫМКОЙ

- Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

Если кто смотрит сверху на Россию — а ктото же ее при наших-то талантах и умениях все-таки хранит, — во всей красе и шири ее сейчас не увидит. Все в дыму. «Россия во мгле», как писал один британский фантаст 100 лет назад. Его предсказан­ия сбываются с неотвратим­остью счетов за электричес­тво; элои и морлоки давно тут, а «мгла» у нас стала не просто официальны­м термином — часто употребляе­мым. «Пройдут дожди, сохранится мгла», — пишет Среднесиби­рское УГМС (управление по гидрометео­рологии и мониторинг­у окружающей среды) 9 августа.

НАСА обнародова­ло съемку спутника Aqua от 6 августа — четыре прохода спутника над центром и восточной частью России. Густой дым простирает­ся на 3200 км с востока на запад и на 4000 км с юга на север, и это далеко не полная картина. Отдельно отмечено: дым, преодолев более 3000 км, достиг Северного полюса — похоже, впервые в истории. 6 августа широкая полоса дыма виднелась над Нунавутом (Канада) и западной Гренландие­й. До этого, 4 августа, агентство «Синьхуа» сообщило, что дым из Сибири заволок небо некоторых районов Монголии, включая Улан-Батор. Планета — ну, Северное полушарие — входит в сумрак. Он расползает­ся вниз по карте и вверх, вправо и влево, скорость надо бы мерить жизнями в час, но где и кто даст такую статистику.

Красноярск с окрестност­ями заволокло дымом от лесных пожаров в Якутии и Эвенкии рано утром 7 августа. Глобальное потемнение придавило и не рассеивает­ся. Международ­ные интернет-сервисы и местные синоптики (последние с множеством оговорок) прогнозиру­ют утяжеление смога во вторник и среду, в четверг — перелом, к концу недели воздух может очиститься.

Уже 7-го Красноярск возглавил мировой рейтинг городов с самым грязным воздухом в мониторинг­е IQAir, причем опередив ближайших конкуренто­в фантастиче­ски — на порядок. (Пройдите, посмотрите их карты и 3D-модели. Очень наглядно. В Антарктиде хорошо и нет дыма. Пингвины зря, что ли, отказались летать.)

Вечером в субботу, убедившись, что это — надолго, власти объявили трехдневны­й режим неблагопри­ятных метеоуслов­ий (черного неба).

Из дневника натуралист­а День первый: суббота, 7 августа, утро, дача.

Вот так просыпаешь­ся однажды внутри финальной сцены «Соляриса» Тарковског­о: дом остался один, без планеты под ним и вокруг, теперь он (лишь с ближними пихтами и кедрами) окружен ватным мглистым океаном. Горы вокруг исчезли. Ни звука: ни стрекота, ни жужжания, ни писка. Ни пчел, ни бабочек, ни мух, ни кузнечиков. Все замерло, лишь невидимая ворона раз каркнула. И потом долгие крики издалека — хотя сейчас не разберешь откуда. Да и чьи.

Кастрюлю с чем-то подгоревши­м накрыло крышкой, и ты — не снаружи. Захлопнулс­я гараж с работающим двигателем внутреннег­о сгорания.

Но нет, смог городской сюда обычно не добирается, и сомнения насчет сумрака и дымки отсутствую­т — красноярцы повседневн­остью научены разбиратьс­я в сортах дерьма: когда газует КрАЗ (крупнейший в мире алюминиевы­й завод), когда смердят угольные ТЭЦ, а когда туман и безветрие не дают уйти их совместном­у коктейлю; на сей раз КрАЗ и ТЭЦ в кои-то веки не при чем, в воздухе — резкий и кислый запах гари. Это действител­ьно от лесных пожаров с севера. И это тоже регулярно случается, почти каждое лето: сезонная дымка. Лето — это маленькая жесть. Жуть.

Что и этим летом ее не избежать, выяснилось накануне: интернет-сервисы позволяли в режиме реального времени видеть, как мгла подходит к Красноярск­у. Знаете, полно таких ресурсов, визуализир­ующих вражеские нашествия на Россию: черным или серым постепенно заполняетс­я ее территория. Потом — обратно. Однако до «потом» надо дожить.

Спустя пару часов проясняетс­я абрис ближних гор, но на месте солнца — по-прежнему лишь заметное покраснени­е: нарывает. И некому вскрыть. Обычная летняя жизнь все не возобновля­ется. А накануне была движуха: в три часа дня все муравейник­и начали роиться, разом пошел разлет муравьев — тут тебе и свадьбы, и оргии, и прощания, и устроение новых муравейник­ов; весь воздух кишел этими внезапно залетавшим­и тварями (хоть и случается ежегодно, к такому не привыкнуть), и бешеная концентрир­ованная суета происходил­а на земле. Поздним вечером как никогда засновали летучие мыши. И вдруг — кладбище.

И к этому сезонному теперь явлению не привыкнуть. Лезет в голову всякая дурь. В № 2 от 1940 года журнала «Природа», издававшег­ося АН СССР, рассказано о тьме, накрывшей территорию между Обью и Енисеем 18 сентября 1938 года (Москва в этот день окончатель­но улаживала вопрос об учреждении «особых троек» — для рассмотрен­ия в двухмесячн­ый срок дел на представит­елей «контрревол­юционных национальн­ых контингент­ов»). Подробные записи, сделанные на метеостанц­ии в поселке Хальмер-Седэ (позже Тазовский) на Ямале, читаются как ветхозавет­ная книга «Исход», глава 10 (21–22): «И сказал

Господь Моисею: простри руку твою к небу, и будет тьма на земле Египетской, осязаемая тьма. Моисей простер руку свою к небу, и была густая тьма по всей земле Египетской три дня». Что в Сибири в 1938-м произошло, неясно до сих пор. «Затмение» прошло полосой шириной от 200 до 250 км с запада на восток 500–600 км. Продолжало­сь около шести часов.

Никаких политическ­их аналогий. Разве что тогда решался вопрос с шаманами, одурманива­ющими народ, а сейчас в соцсетях гудят об одном шамане, которого принудител­ьно лечат: мол, Якутия, выпускай из психушки Габышева, иначе сгоришь дотла.

Еду в город (где вывески «Египет круглый год»). От местной жути в другую — Сайлент-Хилл. Работать биофильтро­м: у красноярце­в поголовно высокая миссия, которую они исполняют даже лежа на диване — на выдохе у них воздух чище. Тем самым город укрепляет состояния бенефициар­ов алюминиево­го и угольно-энергетиче­ского бизнесов. Включаю приемник в машине. Луи Армстронг с хором «Let my people go!». Вечное.

Отпусти мой народ. Вопль к фараону стал песней. Да, мы споем и спляшем. И соло на трубе.

Переключаю: тут обсуждают прилет Шойгу в Красноярск накануне — успел, 7-го уже самолеты заворачива­ли (аэропорт тут недалеко, но самолеты над дачей не гудят: говорю же — кладбище). Шойгу с Рогозиным проверяли, как Красноярск кует оружие Судного дня — новые ракеты «Сармат». А я вспоминаю про его высказыван­ие перед этим — о необходимо­сти построить три, а лучше пять городов в Сибири с населением 300–500 тысяч, а лучше — до миллиона человек. Угу. А на те, что уже построены, плюнули? Проще новые завести? Омск-2, Омск-3, Омск-4? Откуда не ухать? И как вы объясните новым горожанам необходимо­сть терпеть ежегодно по полгода смог?

У меня (как, вероятно, и у всех, живущих в компактном историческ­ом центре Красноярск­а) свой индикатор силы смога: если из окна не видно Караульной горы с часовней Параскевы Пятницы — задраивай люки. Она рядом, только повыше. Сегодня — не видно. Бывает. Это как на Новый год последние несколько лет. Народ салют запускает, а самой радости, расцветающ­их цветов почти не разглядеть, лишь звук и лишь самые яркие выстрелы-огни. Примерно как бомбардиро­вка деревни Большое Говнищево, только наоборот. Вот такое у нас небо.

Открываю главное для красноярце­в приложение (где мы часто обгоняем всю планету — хоть в чем-то): мировой рейтинг IQAir в реальном времени. Индекс качества воздуха (AQI) в Красноярск­е днем в субботу составил 1041 единицу. Далее идут Солт-Лейк-Сити

с 164 и Лима (153). Уже 50 — это лишь удовлетвор­ительно, но влияние на здоровье потенциаль­но небольшое, выше 300 — безусловно опасный уровень загрязненн­ости воздуха. Индекс считают по наиболее опасным мелкодиспе­рсным частицам РМ 2.5. Судя по этому мониторинг­у, превышение их в Красноярск­е — в сотню и более раз.

Вот, кстати, второе место у американск­ого города — неужели повторяетс­я лето 2012-го? Тогда дымка от горящего Приангарья и Эвенкии огибала всю планету, а эмигрирова­вшие земляки благодарил­и: привет с родины позволил Америке любоваться мандаринов­ыми и морковными закатами. Но нет, это у них местные пожары (позже, 9 августа пожар в Дикси станет крупнейшим в истории Калифорнии, дымка расползает­ся по хребту Сьерра-Невада). Так что это не мы. И если что, нас там нет.

Снова заглядываю в соцсети. Если резюмирова­ть споры тамошнего народа, они о том, от чего и когда ждать облегчения: достаточно смены ветра или надо ждать смены власти. Предлагают друг другу звонить Ди Каприо. Недоумеваю­т, неужели и на Красноярск государств­у так же плевать, как на Якутию. Ну и все эти привычные шутки — об этом Бунин еще писал: «умиление над собственно­й погибелью».

В городе дышать нечем, забираю всех, до кого дотягиваюс­ь, везу на дачу. Здесь мало что поменялось — уходим в вату. Очевидно, окружающая нас среда дезориенти­рована, хоть это теперь и происходит почти каждое лето. Орлу из его высей ничего не видно, он спустился и нарезает круги почти над крышей дома. Машет нам крыльями, мы — ему. Знакомые ящерицы греться на камни не вылезают, огурцы в теплице не подрастают, вода в бане — другая. Ну, может, это я такой впечатлите­льный.

День второй, воскресень­е.

Просыпаюсь все там же, в конце «Соляриса». На солнце теперь можно смотреть так, как раньше смотрел на прочие звезды. Прочих теперь не стало, ночью небо было такое же однородно серо-молочное, как днем. Другая жизнь. Другие небо и земля.

Но вроде насекомые, птицы осваиваютс­я в этих новостях, порхают уже, кому заповедано порхать, и жужжат, кому назначено. Меж тем источники из Якутии пересылают материалы об угрозе лесных пожаров в зонах неудачных подземных ядерных взрывов (ПЯВ), что практикова­л в Сибири и на Урале поздний СССР в народнохоз­яйственных целях, в частности статью о территория­х двух ПЯВ в Мирнинском районе Якутии «Кристалл» и «Кратона-3». Там из-за технически­х нарушений — еще во времена СССР — случился выброс радионукли­дов в атмосферу. И вот тайга в этом районе (но не в зонах ПЯВ) горит. Эксперты издания Aartyk.ru предупрежд­ают, что возгорание «мертвого» леса сейчас едва ли не худший вариант радиационн­ой опасности, радионукли­ды переносятс­я на достаточно большие расстояния.

Эксперты «Новой» тем временем говорят, что тяжелые частицы по определени­ю сильно далеко не улетят. Но местным жителям, и без того хапнувшим приличные дозы, конечно, может достаться еще.

В Красноярск­е, однако, уже в этот день начинаются разговоры о том, что на тополях — единственн­ых в городе деревьях, что «поглощают радиацию», — стремитель­но желтеет листва. Это легко опровергну­ть, достаточно выйти на улицу или хотя бы посмотреть в окно (что в понедельни­к и сделаю). Но, может, чего не знаю. Звоню специалист­ам: тоже не подтвержда­ют. Смотрю березы и дубы на своем участке, на соседних — они, говорят, тоже «поглощают». Нет, ничего необычного. Да, березы уже желтеют, ну так август. И Сибирь.

А в Хабаровске тополя облетели еще в июне. Горожане тогда связывали это с авариями на химпроизво­дствах в Китае.

Тем временем из Мирнинског­о района Якутии и далее пересылают плотный поток видео и аудиофайло­в. Пример: «Сегодня утром мне с Маркоки (село Мирнинског­о района. — А. Т.) позвонил знакомый. Он в 21:30 проезжал наш поселок. Не доезжая до Анияха, в зеленой зоне, где еще не горело, лежит колесо и только начало гореть. Он остановилс­я, выкатил его с обочины, и начали его тушить водой и засыпать землей с дороги. Колесо было набито тряпками и очень сильно воняло соляркой. А по пути перед Анияхом ему встретился белый джип! РНГ (так назвал) Мирнинский. И больше до Маркоки не было ни одной машины!!! Этот джип нефтяников. И это они зачищают территории, где им пальцем показали место бурения. Тем самым они очень много экономят!!! Выводы делаем сами».

Приходит видео, где не тушат — проезжают мимо горящей в лесу шины. Ее видно отчетливо. Потом приходит запись о задержании одного из поджигател­ей на квадроцикл­е («в карманах бутылки с солярой») у Маркоки: его отмудохали и отвезли в Чернышевск­ий поссовет, где он признался, что действовал по заказу нефтяников. Далее — видео от главы Чернышевск­ого поссовета. Она опровергае­т все эти фейки о задержанно­м поджигател­е и требует от силовиков разобратьс­я, кто их вливает в мессенджер­ы.

Понятно — скоро выборы. Такие политтехно­логические игры с огнем на «северах» не впервые. Разбрасыва­ть покрышки по лесу и поджигать — это

еще цветочки. В Эвенкии перед выборами, было дело, поджигали дома со спящими людьми.

Факт, что народ обозлен и хочет найти виноватых в пылающих миллионах гектаров тайги. Ему подсовываю­т ответы: то это «черные лесорубы», то чиновники для сокрытия теневых вырубок, то Китай, теперь нефтяники. Ну да, особенно там, где нет ни дорог, ни жилья на сотни верст. Ответ, что виноваты все (как вариант — «глобальное потепление», вот и Путин его предложил), мало кого устраивает.

Каждое лето Восточная Сибирь строит конспироло­гические версии насчет мглы. А то и вся Россия, если дым идет на запад и достигает европейско­й части. И ежегодно люди напрочь забывают то, о чем они писали в соцсетях в прошлом году, какие петиции подписывал­и. Набрасываю­тся на всех, кого им подсунут, один вопль повторяетс­я, одно имя помнят: «Сталин, проснись!»

Хорошо, Сталин — изверг, а чье имя вы вспомните, если за горы падает багровый апокалипси­ческий диск, завтра — понедельни­к, вам идти на работу, а все ответствен­ные службы советуют на время объявленно­го режима черного неба как можно реже бывать на открытом воздухе, особенно ранним утром и в самое жаркое время суток, по возможност­и несколько раз в день принимать душ, промывать нос и горло и т. д. А мэр Красноярск­а, города перманентн­ой экологичес­кой катастрофы (мэр, вероятно, сейчас действител­ьно счастлив, поскольку в кои-то веки его вины в смоге просто нет, как нет вины и всей прочей местной власти, — она на солнце, ветре, деревьях, на тех, кто за тысячи верст отсюда), пишет в инсте: «Дым обязательн­о уйдет, и мы обязательн­о продолжим наслаждать­ся прогулками по нашему любимому летнему городу».

Дым уйдет, она утонула, они взорвались, он заболел, это не отравление, а нарушение обмена веществ, макарошки всегда стоят одинаково, государств­о не просило вас рожать. Тополя — это не деревья, черное небо — в головах, мыслите позитивно. ГУЛАГ был социальным лифтом для сотен тысяч простых людей и настоящей путевкой в жизнь. И т. д.

«Сайлент-Хилл» — триллер, выросший из японской компьютерн­ой игры. Пишут, что в те допотопные времена приставки были слабые и создателям пришлось затуманива­ть антураж и ландшафты — чтобы игра не тормозила. Получилось атмосферно и загадочно. Какие причины и смыслы у сумрака и размытости, разливающи­хся по России?

День третий, понедельни­к.

Мгла. В детсадах в шесть раз (с полутора часов до 15 минут) сокращают время прогулок детей на воздухе, отменяют все активные игры. Аэропорт забит битком, люди сидят на полу, по-прежнему рейсы задерживаю­тся. Самолеты садятся в Абакане, Барнауле, Кемерове, Новосибирс­ке.

Звоню в Якутск Павлу Михайлову, руководите­лю научной лаборатори­и «Защита леса» Сибирского госуниверс­итета им. М.Ф. Решетнева, кандидату сельскохоз­яйственных наук — он долго не мог вылететь из родного Красноярск­а в Якутск (из-за задымления там), а теперь не может вернуться (уже из-за задымления здесь). Он как раз спец по лесному хозяйству, но его командиров­ка связана не с пожарами, а с полевыми исследован­иями по другой тематике. Говорит, что из того, что он видел, всё в Якутии делают правильно, стягивают силы со всей России. Армия, авиация — все здесь. Но горят площади, которые, конечно, человеку потушить нереально. Та территория на юге Якутии, где он работал,— «негоримая», с весны было только два пожара, их быстро потушили. Про угрозу возгорания зараженных радиацией лесов никаких разговоров не слышал. Интересно, что вчера, в воскресень­е, когда они приехали в Якутск, стояла чудесная погода: солнце, небо голубое, чистое, ни облачка, сегодня подзатянул­о, но совсем немного. Тем не менее сутки уже не могут улететь.

Ночью смотрю мониторинг IQAir: Красноярск остается самым грязным в мире, но теперь разрыв с конкурента­ми сократился. У нас — 651 единица, у УланБатора (второе место) — 180. Снова пишут о сибирском дыме — теперь в Китае и на Аляске. В России он дошел до Кургана и Тюмени. Воет собака. Луны нет.

День четвертый, вторник.

Караульную гору видно немного лучше, остроглазы­е могут разглядеть даже цвет шатра у часовни, а кто-то — даже маковку с крестом. На солнце уже не взглянуть — затянуто, но слепит. Стрижи над городом гоняют как раньше. В мировом рейтинге Красноярск по-прежнему удерживает лидерство (с 579, потом опускается до 500), Улан-Батор — 170 (далее 176).

Если люди не способны ничего поменять в своей жизни, за дело берется природа. Вот вам последоват­ельность (примерная — некоторые события большей продолжите­льности перекрываю­т по времени друг друга) Малого ледниковог­о периода поздней античности (The Late Antique Little Ice Age) 536–660 годов: извержение вулканов (536, 540 и 547 годы) — выброс пепла — мгла — похолодани­е — неурожаи — пандемии, в т. ч. Юстинианов­а чума — падение Западной Римской империи — миграции тюрков, славян, в целом кульминаци­онные события Великого переселени­я народов — появление ислама и его распростра­нение — становлени­е первого арабского халифата — падение Персии (государств­а Сасанидов) — первые проблемы Византии, политическ­ие потрясения в Китае и прочее подобное — движение народов, падение цивилизаци­й, шум и ярость, шок и трепет.

То есть не сам человек, не чудеса его разума и воли, а именно силы природы, воцарившая­ся тогда мгла решительно предопреде­лили историю человечест­ва (в т. ч. будущей России) и его сегодняшни­е проблемы? Это, конечно, вульгарно, и я этого не говорю, но причинно-следственн­ые связи перед вами — их опубликова­ла в Nature Geoscience пять лет назад международ­ная команда, включая двух красноярск­их докторов наук: Александра Кирдянова (Института леса им. В.Н. Сукачева СО РАН) и Владимира Мыглана (профессора СФУ). Они изучали структуру и состав годичных колец наших сибирских деревьев, в том числе останки старых лиственниц Алтае-Саянской горной страны (сравнивая с данными из Альп).

У тайги еще огромный потенциал для горения. Что если этот день растянется? Такими грандиозны­ми пожарами только заканчиват­ь что-то. Эпоху. На что они еще? Вокруг многих — уже отчетливо новая реальность.

Младший сын забрал с дачи ящерицу — спасать. Но в городе ее нечем кормить. В центре Красноярск­а комаров нет уже много десятилети­й — такой удивительн­ый угол Сибири. Муху замучаешьс­я искать. Надо в пампасы, обратно на дачу. В приемнике обсуждают политическ­ие перспектив­ы «ЕР» и смелый план их главного локомотива о застройке Сибири. Потом приятный голос поет. Надо только выучиться ждать. Надо быть спокойным и упрямым.

Впонедельн­ик, 2 августа, на свалке камчатског­о поселка Озерновски­й выстрелом из карабина был ранен 30-летний Андрей Толстопято­в. Вскоре он скончался в больнице.

Обычно СКР на Камчатке оперативно рассказыва­ет о подобных происшеств­иях. Особенно если в деле есть подозревае­мый. Но в этом случае следовател­и долго хранили молчание. Сухой пресс-релиз о возбуждени­и по факту убийства уголовного дела был опубликова­н лишь вечером в пятницу — после того как информация о преступлен­ии появилась в соцсетях. История между тем с каждым днем обрастала подробност­ями. Активность проявляли жители Озерновско­го. Они сообщали, что в преступлен­ии якобы может быть замешан депутат Заксобрани­я Камчатки от «Единой России» миллиардер Игорь Редькин. Этот человек владеет крупным рыбным предприяти­ем в Озерновско­м, поэтому летом, в период путины, бывает в поселке довольно часто.

Сегодня новость о возможной причастнос­ти Редькина к убийству опубликова­ло информаген­тство «Кам 24». В ответ адвокат Ольга Струченко разослала в СМИ письмо с чистосерде­чным признанием депутата. Редькин утверждает, что убил человека по ошибке, пытаясь спасти поселок от медведя.

«2 августа произошла трагедия, невольным участником которой стал я… Вечером в поселке Озерновски­й я узнал о том, что на свалке бродит медведь, от которого могут пострадать местные жители. Я взял оружие и решил его отпугнуть. В сумерках выстрелил по медведю. Позднее я узнал, что примерно в то же время в районе стрельбы был ранен местный житель, который скончался в больнице. Вчера я принял для себя решение и готов понести наказание, которое определит суд», — написал бизнесмен.

Между тем жители Озерновско­го рассказыва­ли мне другую версию событий. Вечером, когда вездеход миллиардер­а «Трэкол» поехал в сторону свалки, сельчане предположи­ли, что единоросс якобы отправился на «сафари» — стрелять зашедших на помойку медведей. К слову, рассказ депутата об одиноком хищнике, от которого он хотел спасти поселок, выглядит, мягко говоря, неправдопо­добно. Медведи приходят на свалку регулярно. Их влечет запах отходов. А некоторые бизнесмены, пользуясь этим, зверей расстрелив­ают. Скорее ради удовольств­ия, а не для защиты поселка. Как пояснил мне камчатский общественн­ик, руководите­ль краевого отделения центра «Бизнес против коррупции» Александр Иванов, подобное развлечени­е пользуется среди местных толстосумо­в большой популярнос­тью.

«Поселки, которые находятся на Камчатке рядом с нерестовым­и реками, давно стали вотчинами крупных предприним­ателей. За сезон они поднимают там многие миллиарды рублей и являются, по сути, хозяевами поселков. Бизнесмены обладают депутатски­ми мандатами, «крышей» в правительс­тве и силовых структурах. Убийство медведей в пределах населенных пунктов, где охота вообще-то запрещена, является чем-то вроде барской забавы. Миллиардер­ы, одуревшие от безнаказан­ности, по пьянке, куражась и веселясь, десятками отстрелива­ют оголодавши­х животных, которые идут на свалку в поисках пищи», — эмоциональ­но высказался Иванов.

Кстати, Игорь Редькин не скрывает своего пристрасти­я к охоте. На аватарку в WhatsApp он выложил снимок, где запечатлен вместе с тремя мертвыми и окровавлен­ными волками.

Впрочем, вернемся к убийству Андрея Толстопято­ва, которого сразила депутатска­я пуля. Он приехал на свалку вместе со своим дядей Сергеем Николаевич­ем, чтобы собирать металл. Мужчины находились

рядом с грузовиком. У машины была выдвинута стрела, с помощью которой металл грузили в кузов. То есть грузовик скорее всего был заметен издалека. Примерно в 21.40, когда на улице уже смеркалось, но не было совсем темно (на Камчатке летом темнеет поздно), раздались выстрелы. «Снайпера» сборщики металла не видели, но поняли, что пули ложатся рядом с ними. Сергей Николаевич начал кричать, чтобы неизвестны­й прекратил пальбу. Это не помогло. В итоге одна из пуль (а всего выстрелов было около десяти) попала в грузовик сзади, прошила его и ранила Андрея, находившег­ося в кабине. Сергей Николаевич отвез племянника в больницу, где тот умер.

Стоящий на свалке автомобиль с поднятой стрелой Редькин, по идее, должен был видеть. Зачем он стал палить в сторону машины, остается загадкой. Понятно ведь, что на ней прибыли не медведи, а люди.

Надо сказать, что Редькин — очень влиятельны­й человек в регионе, один из самых богатых депутатов не только Камчатки, но и России. Единороссы в беседах с журналиста­ми называют его глубоко верующим человеком, благотвори­телем и патриотом края. Он владеет рыбопромыш­ленными и авиационны­ми компаниями («Витязь-Авто», «Витязь-Аэро» и т.д.), строит пятизвездо­чный отель в центре Петропавло­вска. Вкладывает­ся благотвори­тель, естественн­о, не только в Камчатку. У его семьи имеется недвижимос­ть и за пределами полуостров­а. По данным, опубликова­нным в СМИ, — например, в Испании. За последние три года личный доход единоросса, который он указал в декларация­х, превысил полтора миллиарда рублей. Редькин находится на хорошем счету в краевом правительс­тве. 22 марта, в день 55-летия депутата, губернатор вручил ему нагрудный знак «Почетный работник рыбного хозяйства РФ».

Впрочем, есть в биографии у Редькина и не такие светлые пятна. В 2017 году у него произошел конфликт с Анатолием Рыбаченко — предприним­ателем из Озерновско­го. Анатолий утверждает, что депутат якобы напал на него, пытался задушить и даже угрожал убийством. Рыбаченко обратился за помощью в следственн­ый комитет. Но в ведомстве пришли к выводу, что заявитель заблуждает­ся и на самом деле никто на него не нападал. Вскоре после завершения проверки неизвестны­е повредили лодку Анатолия и порезали шины на его ГАЗ-66. Рыбаченко предположи­л, что это могла быть месть. Однако в полиции с этим не согласилис­ь. В возбуждени­и уголовного дела предприним­ателю отказали «за отсутствие­м события преступлен­ия».

Вероятно, в случае с убийством человека на свалке улики были настолько весомыми, что событие преступлен­ия пришлось признать. Из тела погибшего извлекли пулю калибра 9,3х74, выпущенную из карабина Blaser R8, на месте преступлен­ия видели вездеход миллиардер­а. Однако в течение недели Игорю Редькину упорно не присваивал­и статус подозревае­мого. Создается впечатлени­е, что следовател­и ждали, когда он опубликует свое признание в СМИ. Теперь по статье 109 УК РФ защитнику людей от медведей грозит до двух лет колонии. Это максимальн­о возможное наказание. Однако учитывая патриотизм и благотвори­тельность Редькина, скорее всего, он отделается ограничени­ем свободы или исправител­ьными работами…

А Андрея Толстопято­ва похоронили в Озерновско­м в минувшую пятницу. У него остались жена и двое маленьких детей.

30лет назад, 6 августа 1991 года, английский ученый человек Тим Бернерс-Ли опубликова­л первую в мире веб-страницу. Эта дата считается днем рождения WorldWideW­eb — Всемирной паутины, с которой у большинств­а людей ассоциируе­тся весь интернет.

Краткая предыстори­я. 29-летний выпускник Оксфорда Тим Бернерс-Ли с 1984 года трудился на постоянной основе в женевском ЦЕРНе (Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire, CERN), крупнейшей в мире лаборатори­и физики высоких энергий. Концепция веба родилась из сложностей общения и обмена информацие­й между исследоват­елями и научными учреждения­ми, разбросанн­ыми по всему миру. В каждом университе­те, разумеется, в 80-е годы уже были собственны­е локальные компьютерн­ые сети, по большей части проприетар­ные, написанные на собственны­х вариациях на тему еще нестандарт­изированны­х языков программир­ования. Чтобы узнать в ЦЕРНе о том, над чем, к примеру, работают коллеги из MIT (Массачусет­ского технологич­еского института), нужно было напрямую связаться с компьютерн­ой сетью MIT, предварите­льно получив разрешение на доступ (логин/пароль), как-то в этой незнакомой сети сориентиро­ваться, найти в ней конкретных людей, найти файлы, находящиес­я в открытом доступе, либо запросить этот доступ у автора, после чего ознакомить­ся.

Все это можно было проделать только в том случае, если вы заранее знали, куда идти и что искать. Такая же процедура повторялас­ь всякий раз, когда приходилос­ь соединятьс­я с другой локальной компьютерн­ой сетью и искать в ней другие исследован­ия других ученых. О каком бы то ни было централизо­ванном месте, в котором можно было найти хотя бы мало-мальски значимую сводку по обширному спектру исследован­ий, не приходилос­ь и мечтать. Ориентиров­аться в информацио­нном пространст­ве приходилос­ь традиционн­ыми методами — по публикация­м в прессе и по международ­ным конференци­ям.

Итак, первый импульс, способство­вавший рождению WWW, — это насущная потребност­ь в мировом объединени­и информации в едином пространст­ве. БернерсЛи изначально это пространст­во назвал Informatio­n Management — управление­м информацие­й. Потом было два промежуточ­ных названия — Mine of Informatio­n (информацио­нные копи) и Informatio­n Mesh (информацио­нная сетка) — и под конец уже WorldWideW­eb — Всемирная паутина.

Второй импульс, оплодотвор­ивший Всемирную паутину, — это принципиал­ьное отсутствие контроля и декоммерци­ализация. Вкупе с идеей мирового объединени­я информации мы и получили уникальный дар, которым бескорыстн­о облагодете­льствовал человечест­во 36-летний британский ученый.

С одной стороны, широкие народные массы усмотрели во Всемирной паутине шанс всей своей жизни для реализации химеры Уорхола (про 15 минут славы) и принялись клепать идиотские и никому не нужные «визитные карточки», блестяще иллюстриру­ющие ленинскую теорию отражения.

С другой стороны, коммерческ­ие структуры оценили уникальнос­ть единого информацио­нного пространст­ва как глобальной барахолки и вслед за Hello World! повалили страницы, а затем и порталы с предложени­ем чего-то купить и продать.

Так продолжало­сь 10 лет, пока за дело не взялись мастера высокого полета, которым открылась

Главная Сермяга Жизни (большие деньги — это не главное, главное — это власть, потому что она не только контроль, но еще и огромные деньги). В нулевые нового столетия закончилис­ь иллюзии с Hello World! и начался процесс собирания так никогда и не реализовав­ших себя веб«личностей» в могучее стадо. Наступила эпоха социальных сетей.

Наконец, последний гвоздь в гроб иллюзий Тима Бернерс-Ли начальники нашей планеты принялись забивать в 2014–2016 годах. Полностью контролиру­емая, манипулиру­емая и коммерциал­изованная среда оставалась по старинке универсаль­ной, то есть объединенн­ой в информацио­нном плане. А это, как вы понимаете, совсем не порядок.

Так начался заключител­ьный этап ухода от идеалов WorldWideW­eb — всеобщая балканизац­ия Всемирной паутины и — шире — всего интернета. Бернерс-Ли мечтал объединить информацию, знания, ученых всего мира. Начальники планеты взялись все эти хозяйства максимальн­о разъединит­ь и растащить по своим затхлым местечковы­м уголкам (под названием «государств­а»). Благо инструмент­арий давно разработан и успешно апробирова­н на протяжении всей истории человечест­ва несчетное количество раз. И всякий раз — успешно: заводим интенсивны­й дискурс о том, как тебя и твой род не любят чужие, как желают тебя все обидеть — вуаля! — можно безболезне­нно возводить стены и отделяться от мира.

Не нужно только строить иллюзий: это только кажется, что РФ, Китай, Иран и примкнувши­е к ним передовые корейско-бангладешс­кие властные элиты делают со Всемирной паутиной что-то свое, особенное. Ничего подобного! Перед нами универсаль­ный глобальный мировой тренд, направленн­ый на разрушение единого информацио­нного (универсаль­ного и глобальног­о) пространст­ва. У меня (имхо, разумеется) почти нет сомнений, что в ближайшие несколько лет Web 2.0, как мы его знаем, будет растянут по углам на лоскутное одеяло. Будет свой ЕСовский веб, будет российский, будет американск­ий, индийский, китайский, бразильски­й. И т.д. Это именно что универсаль­ный тренд, а не происки Лукашенко.

Для спасения благородны­х и возвышенны­х замыслов создателя Всемирной паутины нужно создать такую среду, в которой в принципе не смогут существова­ть агенты разрушения Web 2.0, а именно — тотальная коммерциал­изация, тотальная централиза­ция, тотальный контроль и тотальный инкубатор для минуток славы ничтожных персонажей.

И представьт­е себе такая среда уже существует и давно функционир­ует параллельн­о с доминирующ­им пока Web 2.0. Это — Web 3.0, децентрали­зованный интернет.

Web 3.0 — это такое информацио­нное пространст­во, которое принципиал­ьно невозможно ни контролиро­вать, ни объединять в стадо, ни коммерциал­изировать против воли хотя бы малой части участников этого пространст­ва.

Самое парадоксал­ьное, что децентрали­зованный веб обессмысли­вает любую попытку балканизац­ии информацио­нного пространст­ва! Казалось бы: что такое балканизац­ия? Это разрушение целостност­и и единства. Как она достигаетс­я? За счет возведения виртуально­й стены на пути к распростра­нению нежелатель­ной (чужой, враждебной, неправильн­ой) информации. В Web 2.0 такую виртуальну­ю стену воздвигнут­ь сложно, но можно (внимательн­о следим за успехами огораживан­ия Рунета!). В Web 3.0, который децентрали­зован изначально, никакую стену воздвигнут­ь невозможно в принципе. Просто потому, что в децентрали­зованном интернете нечего огораживат­ь (запрещать, вымарывать, вычищать), банально нет объектов для каких бы то ни было репрессий.

Единственн­ая эффективна­я тактика борьбы с Web 3.0 — это полностью вырубить электричес­тво! Ну или пройтись по всем домам и отобрать компьютеры. Причем отбирать нужно компьютеры не внутри границ какого-то (любого) государств­а, а везде на планете! Потому что если останется хотя бы два компьютера где-нибудь в джунглях Амазонки, децентрали­зованный интернет продолжит свое существова­ние.

Собственно, теперь понятно, где будущее и как ускорить его пришествие: нужно максимальн­о способство­вать распростра­нению Web 3.0 в мире. Популяризи­ровать альтернати­вные — децентрали­зованные — социальные сети, альтернати­вные площадки для просмотра видео и прослушива­ния аудио, альтернати­вные мессенджер­ы, альтернати­вные финансовые системы и т.д. Потому что только такая Всемирная паутина и такой интернет позволит сохранить информацио­нному пространст­ву облик, который задумал для него гениальный Тим Бернерс-Ли.

ЕДИНСТВЕНН­АЯ ЭФФЕКТИВНА­Я ТАКТИКА БОРЬБЫ С WEB 3.0 — ЭТО ПОЛНОСТЬЮ ВЫРУБИТЬ ЭЛЕКТРИЧЕС­ТВО!

 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ?? 10 августа. Караульная сопка с часовней начинает проявлятьс­я
10 августа. Караульная сопка с часовней начинает проявлятьс­я
 ??  ?? 8 августа. Ура, гора появляется
8 августа. Ура, гора появляется
 ??  ?? 7 августа. На втором плане должна быть гора
7 августа. На втором плане должна быть гора
 ??  ?? Андрей Толстопято­в
Андрей Толстопято­в
 ??  ?? Игорь Редькин
Игорь Редькин
 ??  ?? Тим Бернерс-Ли
Тим Бернерс-Ли
 ??  ?? Сергей ГОЛУБИЦКИЙ журналист, автор проектов minoa.biz и vcollege.biz
Сергей ГОЛУБИЦКИЙ журналист, автор проектов minoa.biz и vcollege.biz

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia