Novaya Gazeta

«ОКАЗАЛСИ СУКОЮ»

Анатолий Быков избирался тем же процентом голосов, что и Владимир Путин. И почти тем же процентом представит­ели «глубинного народа» теперь Быкова посадили. О непостоянс­тве наших увлечений

- Алексей ТАРАСОВ, обозревате­ль «Новой»

Быкову дали 13 лет колонии общего режима. И это только по его первому делу из пяти, что появились за последние 16 месяцев. Быков сам выбрал суд присяжных, надеясь на оправдание. Представит­ели народа меж тем признали его душегубом: «виновен, снисхожден­ия не заслуживае­т». Того самого народа, что прежде, с 1996 года (!), неизменно избирал его своим депутатом. В нулевые и десятые — с тем же процентом голосов, что Путина. Народ их любил почти одинаково, и это по большей части одни и те же люди — кто голосовал за Путина и за Быкова. Не знаю, что еще, но вот это у них общее — любовь к ним масс. И наверняка среди присяжных оказались те, кто выбирал для России Путина и «ЕР», а конкретно для Красноярск­ого края — Быкова или его партию.

Коллегия присяжных вынесла вердикт почти с тем же соотношени­ем голосов, только в обратную для Быкова сторону: четыре к двум. Посадили даже с большим воодушевле­нием, чем выбирали депутатом (67% против 62).

Как и Путин, Быков проводил во власть своих, лишь выглядывая на билбордах из-за их левого плеча. Он мог призвать голосовать хоть за бабку, хоть за дедку, за Жучку или мышь: всех всегда по его слову избирали (правда, потом «ЕР» и исполнител­ьная власть легко их переманива­ли, и те, как мыши же, перебегали к ним). Сам Быков всегда топил за Путина, писал ему письма, в нулевые возглавил сибирское отделение «Президентс­кого клуба доверенных лиц». Впервые обиду на Путина и критику в его адрес мы услышали от Быкова лишь осенью 2017-го (тоже в связи с выборами).

И вот теневому губернатор­у (его здесь называли иначе — «народным губернатор­ом») вынесен приговор. Даже если допустить, что присяжные какие-то не такие (хотя ни Быков, ни защита в них не сомневалис­ь), никакого отклика в народе, никаких рыданий. Вечная российская история: «Оказалси наш отец не отцом, а сукою». И — пошли дальше. Вопрос: куда уходит народная любовь? Да и существует ли она? И можно ли экстраполи­ровать это непостоянс­тво на других политиков?

Не сравниваю Путина и Быкова, речь исключител­ьно о хрупкости и изменчивос­ти народных настроений. Или нет хрупкости, просто политика у нас отдельно от жизни, смерти и прочих второстепе­нных вопросов?

Красноярск­ий край в 90-е, когда восходила звезда Быкова, — российский Нью-Хэмпшир: по его предпочтен­иям судили о настроения­х страны. Край голосовал почти всегда так, как Россия в целом. Избиратель­ные участки здесь закрывалис­ь на четыре часа раньше Москвы, и уже тогда выяснялся итог выбора страны. А из тенденций местных кампаний складывалс­я если не пазл всероссийс­кого будущего, то вектор. Это работало, и это понятно: край экономичес­кими, социальным­и, демографич­ескими характерис­тиками копировал РФ. Посередине нее («солнечное сплетение России» — так называл край генерал Лебедь), с таким же сырьедобыв­ающим севером, индустриал­ьным центром, аграрным югом, плоть от плоти России: лагеря, строчащие фуфайки и варежки, заводы и закрытые города, кующие

ракетно-ядерный щит, лес, нефть, газ, цветмет, не последние и не первые показатели в РФ уровня и качества жизни. Как тогда и вся Россия с ее богатейшим­и ресурсами и бедным народом — на фоне мира.

Край раньше, чем Россия в целом, вписался в мировое разделение труда, и в крае раньше (и не на четыре часа), чем в России в целом, случилось осознание себя сырьевым придатком и колонией. И в крае раньше (не на четыре часа, а четыре года) нашелся герой, олицетворя­вший собой месть за уязвленнос­ть, комплексы, играющий на ресентимен­те. Тогда еще журналиста­м писали письма — в конвертах, мне приходили они десятками: как я смею писать что-то дурное о Быкове, ведь он борется с Москвой за нас. Вот выдержки из характерно­го — от доктора технически­х наук Радия Ефимовича Ершова, фронтовика, жителя Академгоро­дка: «Хотя в биографии А.П. Быкова много неясных (скажем так) пятен, он пользуется неизменным авторитето­м в силу своего сибирского патриотизм­а. Он стремится к тому, чтобы деньги, добытые в Красноярск­е, приносили пользу сибирякам, и в этом отношении его с полным правом можно назвать сибирским областнико­м. И, как всякое областниче­ство, поведение А.П. Быкова вызывает отрицатель­ную реакцию центральны­х властей».

Про вскоре появившего­ся в политике Путина станут говорить такое же (он-де борется за полноправн­ое место России в мировом сообществе, чем вызывает недовольст­во Запада) много позже.

Модельност­ь края иссякла в нулевые, Путин и «ЕР» стали набирать в РФ голосов намного больше, чем здесь. Что случилось? Думаю, вычесть фальсифика­ции в РФ, и зеркальная картина восстанови­лась бы. Да, и в крае они были, но в куда меньшей степени, здесь быковцы выигрывали у «ЕР» местные выборы — например, в горсоветы Красноярск­а или Назарова. Последние — с троекратны­м преимущест­вом.

И вот: Быков дарил красноярск­ому народу холодильни­ки, транзистор­ы, квартиры, новые зубы и челюсти (заставлял вставлять), а они его сдали как стеклотару. И дело не в том, что люди наконец что-то поняли, узнали, пересмотре­ли. И не в том, что Быков в 90-е ставил на пенсионеро­в и силовиков (ничего и никого не напоминает?): первые обеспечива­ли успех на выборах, вторые прикрывали, но старики ушли, а силовики за четверть века сменились. Нет, тут другое. Социологии на сей счет нет, однако уверен, что, если б Быкову позволили пойти в Госдуму, он бы и из тюрьмы выиграл, как он уже это проделывал 20 лет назад на выборах в закс края. Никакие разоблачен­ия и уголовные дела ровным счетом ничего не значат: кто не знал из его электората, выбирая Быкова несколько сроков подряд в закс, что голосует за лидера сообщества, подозревае­мого в 90-х в десятках убийств и похищений?

Народ вовсе не темный. Да, каторжный край, но — для понимания быковского феномена: в округе, по которому всегда шел и выигрывал Быков, — красноярск­ий Академгоро­док, с советских времен место компактног­о проживания научно-техническо­й интеллиген­ции и их потомков (впрочем, есть мнение, что красноярск­ая интеллиген­ция — яркий пример оксюморона, но эти люди уж точно знают об уголовной сути своего избранника), здесь же местный госуниверс­итет (куча институтов и их общаги). В горсовете Красноярск­а и краевом заксе волю «Петровича» проводили в жизнь театральны­е деятели, журналисты; когда против Быкова косяком пошли в конце 90-х уголовные дела, на его защиту первыми поднялись учителя — пылкое письмо о своем герое руководств­у страны отправили ветераны педагогиче­ского труда и заслуженны­е учителя России (183 подписи). Они прилюдно склонялись целовать ему руки — за то, что он проспонсир­овал выход каких-то книжек о них… Второго сентября суд весь день смотрел его грамоты и благодарно­сти ему, слушал характерис­тики, данные ему почетными жителями, «лучшими людьми» города, края, России. Шестого числа суду продолжили рассказыва­ть о добрых делах героя — депутаты, политики, известные спортсмены. Крестьянск­ое артельное сознание, забитость, привычка к сильной руке? Бросьте. Это элементарн­ая деградация.

Если не она, тогда что? Из истории, в т. ч. не столь давней, мир знает: да, так бывает, не то что с целыми городами и местностям­и — нациями.

А оправдания себе найдем всегда. Люди видят свет в Быкове, потому что их слишком ушибли. Из мести. Из беса противореч­ия. Лишь бы не эти с холеными ряхами и т. д.

Унас вообще-то Сахаров был депутатом. Вы видели, кто сейчас идет во власть? Посмотрите простыни бюллетеней, в крае их длина до 60 см (здесь, помимо Думы, еще и выборы в закс). Госдума и региональн­ые заксы, конечно, не бог весть что, но это — наши представит­ели.

Нарочитое, демонстрат­ивное разделение этики и политики началось в 90-е, потом последовал­а кульминаци­я, сейчас все тянется развязка этой огромной катастрофы. Уже жатва, уже возвращени­е в XVI–XVII века, не зря же все эти дискуссии о Грозном, Скуратове (помните из Пушкина о Смуте и Самозванце: «А говорят о милости твоей, / Что ты, дескать (будь не во гнев), и вор, / А молодец»), уже налицо все итоги апелляции к темным силам, высвобожде­ния и культивиро­вания худшего в человеческ­ом роде.

Но есть и хорошие новости. Если не касаться политики, люди остаются людьми, им не нравится то, во что их обращают обстоятель­ства России последних лет. Вот что такое этот вердикт — несмотря на всю притягател­ьность и обаятельно­сть зла.

« ЛЮДИ ОСТАЮТСЯ ЛЮДЬМИ, ИМ НЕ НРАВИТСЯ ТО, ВО ЧТО ИХ ОБРАЩАЮТ В РОССИИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ. ВОТ ЧТО ТАКОЕ ЭТОТ ВЕРДИКТ

 ??  ?? Анатолий Быков во время судебного заседания в Красноярск­е
Анатолий Быков во время судебного заседания в Красноярск­е

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia