Ра­курс

А ТЕ­ПЕРЬ ГОЛЛИВУДУ ПОЗАВИДОВАЛИ ИНДИЙЦЫ, ЕС­ЛИ НЕ СКА­ЗАТЬ — ОБИДЕЛИСЬ НА НЕГО

Ogonyok - - В НОМЕРЕ - Дмит­рий Ко­сы­рев

Нет ге­роя в сво­ем оте­че­стве. По­че­му Бол­ли­вуд оби­жа­ет­ся на Гол­ли­вуд

На­пом­ним, что несколь­ко недель на­зад я пи­сал о рас­стро­ен­ных чув­ствах ки­тай­цев* по по­во­ду то­го, что их бо­е­ви­ку «Вой­на вол­ков – 2» гол­ли­вуд­ские ки­но­ака­де­ми­ки не при­су­ди­ли «Оска­ра» за луч­ший ино­стран­ный фильм. Бо­е­вик? Ко­неч­но. Тех­ни­че­ски и по ча­сти эф­фек­тов без­упреч­ный? Как и все ки­тай­ское. Кас­со­вый? По­луч­ше «Ти­та­ни­ка». А пре­мии не да­ют.

Дис­кус­сия, воз­ник­шая сей­час в Ин­дии, в сущ­но­сти, о том же. У нас, ин­дий­цев, от­лич­ное ки­но. У нас есть Бол­ли­вуд — гро­мад­ный ки­но­го­род на окра­ине Мум­бая (быв­ше­го Бом­бея). Но нас по­беж­да­ет Гол­ли­вуд. В дан­ном слу­чае по­беж­да­ет не на аме­ри­кан­ской тер­ри­то­рии, как с не слу­чив­шим­ся «Оска­ром» для «Вой­ны вол­ков – 2»,а на ин­дий­ской.

А имен­но: су­пер­бо­е­вик «Мсти­те­ли: вой­на бес­ко­неч­но­сти» уста­но­вил аб­со­лют­ный ре­корд по сбо­рам не толь­ко в рос­сий­ском ки­но­про­ка­те. То же про­изо­шло в Ин­дии. И в Ки­тае. И в са­мих США.

И вот сей­час ин­дий­ский обо­зре­ва­тель по куль­тур­но-ци­ви­ли­за­ци­он­ной ча­сти всмат­ри­ва­ет­ся в прыж­ки и по­ле­ты су­пер­ге­ро­ев по экра­ну и пы­та­ет­ся по­нять, во­пер­вых, как они (Гол­ли­вуд) это де­ла­ют и чем по­ко­ря­ют весь мир без ис­клю­че­ния. И, во-вто­рых, по­че­му ни­че­го по­доб­но­го не по­лу­ча­ет­ся у са­мих ин­дий­цев, с их гран­ди­оз­ным по объ­е­му ки­но­про­из­вод­ством и с их древ­ней­шей куль­ту­рой.

Как все зна­ко­мо. Сто­ны о за­си­лье гол­ли­вуд­ской ан­ти­куль­ту­ры зву­ча­ли в СССР, во Фран­ции и в Италии, в се­го­дняш­ней Рос­сии — да вез­де. И бу­дут зву­чать все­гда. Это не толь­ко во­прос за­ви­сти, это раз­го­вор о том, что та­кое на­ци­о­наль­ная куль­ту­ра и чем она от­ли­ча­ет­ся от «над­на­ци­о­наль­ной» — ес­ли по­след­няя во­об­ще куль­ту­ра.

Ска­жу сра­зу: ни­че­го ин­дий­ский мыс­ли­тель не ска­зал, кро­ме то­го, что уже го­во­ри­лось на эти те­мы в том же СССР. Но это не зна­чит, что раз­го­вор не бу­дет про­дол­жать­ся, воз­мож­но, он дол­жен ид­ти веч­но. А еще учтем, что речь о пуб­ли­ка­ции в га­зе­те «Пи­о­нер», из­вест­ной как идео­ло­ги­че­ская дис­кус­си­он­ная пло­щад­ка пра­вя­щей «Бха­ра­тия джа­на­та пар­ти» (БДП). Ес­ли не все, то мно­гое из то­го, что там пуб­ли­ку­ет­ся,— это раз­го­вор о том, что, соб­ствен­но, та­кое эта но­вая, воз­вра­ща­ю­ща­я­ся к на­ци­о­наль­ным кор­ням Ин­дия, за ко­то­рую в ли­це БДП про­го­ло­со­вал и про­дол­жа­ет го­ло­со­вать на вы­бо­рах на­род.

И по­нят­но, что раз­го­вор о за­си­лье Гол­ли­ву­да и бес­си­лии Бол­ли­ву­да — это о том са­мом. О кор­нях Ин­дии и про­чем.

Сна­ча­ла идет за­слу­жи­ва­ю­щий ува­же­ния ди­а­гноз то­го, чем ин­те­рес­ны — в пло­хом и хо­ро­шем смыс­ле — «Мсти­те­ли». По­лу­ча­ет­ся так: лю­дей при­вле­ка­ет ре­а­ли­стич­ный пес­си­мизм сю­же­та. Монстр-зло­дей пы­та­ет­ся вос­ста­но­вить ба­ланс ре­сур­сов Все­лен­ной пу­тем от­стре­ла че­ло­ве­че­ства, и це­лая ко­ман­да су­пер­ге­ро­ев тер­пит от него по­ра­же­ние (до сле­ду­ю­щих се­рий, ко­неч­но). В об­щем, лю­ди ве­рят в эко­ло­ги­че­ский ко­нец све­та и в то, что про­сты­ми ме­то­да­ми его не предот­вра­тить.

Но при этом мы ви­дим в фильме стан­дарт­ные гол­ли­вуд­ские стран­но­сти, и кри­ти­ку-ин­дий­цу эти стран­но­сти сра­зу за­мет­ны. «Хо­ро­шие» ге­рои в фильме уди­ви­тель­ным об­ра­зом не счи­та­ют чем­то осо­бен­ным ущерб и раз­ру­ше­ния, ко­то­рые при­чи­ня­ют в борь­бе за доб­ро (да, это и прав­да Аме­ри­ка). То есть у ре­бят что-то не то с мо­ра­лью. И слиш­ком за­ме­тен ком­мер­че­ский ха­рак­тер филь­ма, на­прав­лен­ный на за­во­е­ва­ние за­ру­беж­ных рын­ков. Сре­ди «хо­ро­ших» уже обя­за­тель­но дол­жен быть один ки­та­ец и есть несколь­ко ге­ро­ев вто­ро­го пла­на ин­дий­ско­го про­ис­хож­де­ния.

В об­щем, по­нят­но, что пе­ред на­ми пусть необыч­ный, но все рав­но оче­ред­ной экра­ни­зи­ро­ван­ный аме­ри­кан­ский ко­микс, ко­то­ро­го че­ло­век с хо­ро­шим вку­сом дол­го не вы­дер­жит. Но ка­кая при­быль от лю­дей с хо­ро­шим вку­сом? А лю­ди без та­ко­во­го вез­де оди­на­ко­вы, и индийцы то­же.

Итак, кто ви­но­ват — яс­но, а вот что де­лать — это по­слож­нее. Кри­тик за­яв­ля­ет, что ин­дий­цам на­до со­здать свои по­хо­жие сю­же­ты в ки­но, об­ла­да­ю­щие ин­тел­лек­ту­аль­но-эмо­ци­о­наль­ным ве­сом, что­бы там дей­ство­ва­ли пер­со­на­жи, цеп­ля­ю­щие ин­дий­скую ауди­то­рию.

Ко­неч­но, на­до. А что же не со­зда­ют? И не толь­ко индийцы. Чи­та­тель, ви­ди­мо, уже за­ме­тил, что ссыл­ки на Ин­дию тут не осо­бо нуж­ны. Пе­ред на­ми и рос­сий­ская… да, по су­ти, об­ще­че­ло­ве­че­ская про­бле­ма. Она в том, что без­мозг­лая и тре­тье­сорт­ная куль­ту­ра ком­мер­че­ски все­гда успеш­на, по­то­му что на ней от­ды­ха­ет мно­го­чис­лен­ная пуб­ли­ка, ко­то­рой в дет­стве не объ­яс­ни­ли, чем хо­ро­ша куль­ту­ра на­сто­я­щая. При этом, за­ме­тим, у негра­мот­ной пуб­ли­ки нет яр­ко вы­ра­жен­ной на­ци­о­наль­ной куль­ту­ры, так что не так уж слож­но со­зда­вать для нее про­стые, в сущ­но­сти, ве­щи, ко­то­рые оку­пят­ся вез­де. И не жди­те по это­му по­во­ду ка­ко­го-то рас­ка­я­ния: как это — «пло­хое ки­но», ес­ли оно толь­ко в Рос­сии за пер­вые же вы­ход­ные да­ло мил­ли­ард руб­лей? Ес­ли мил­ли­ард — зна­чит, хо­ро­шее.

Во­прос, ви­ди­мо, в том, до ка­кой сте­пе­ни мож­но и нуж­но вос­пи­ты­вать лю­дей и кто это дол­жен де­лать. Кто спо­со­бен — по­нят­но, а вот во­прос о смыс­ле про­све­ще­ния и пра­ве (а то и обя­зан­но­сти) го­су­дар­ства та­ко­вое на­саж­дать — вот тут про­бле­ма. Как же это — куль­ту­ру и си­лой? Да­же мяг­кой?

С дру­гой сто­ро­ны, мы те­перь хо­ро­шо зна­ем, что бы­ва­ет, ес­ли все пу­стить на са­мо­тек. Бу­дет сад, в ко­то­ром хо­ро­шо толь­ко сор­ня­кам.

Я все­го лишь хо­чу ска­зать, что не толь­ко в Рос­сии воз­ник­ла недо­умен­ная за­мин­ка по ча­сти смыс­ла про­све­ще­ния. Это сей­час так вез­де. Но, как ви­дим, индийцы спо­рят, и не толь­ко они.

Во­об­ще-то ин­дий­ский кри­тик вы­ска­зал еще несколь­ко хо­ро­ших мыс­лей. На­при­мер, есть на­ци­о­наль­ные осо­бен­но­сти, ме­ша­ю­щие бо­роть­ся с Гол­ли­ву­дом. Пер­вая — что ин­дий­ская пуб­ли­ка обо­жеств­ля­ет сво­их звезд. То есть не вос­при­ни­ма­ет тех, ко­то­рых эти звез­ды иг­ра­ют. Для пуб­ли­ки на экране ве­ли­кие Ра­дж­ни­кант или Сал­ман Хан ше­вель­нут бро­вью — и все из­да­ют вос­тор­жен­ный вздох. По­это­му Бол­ли­вуд не уме­ет со­зда­вать ге­ро­ев.

И вто­рая осо­бен­ность в том, что в древ­ней и слож­ной ин­дий­ской куль­ту­ре есть мно­же­ство бо­гов, ко­то­рые, по су­ти, все­мо­гу­щи. Че­ло­век-змея, жен­щи­на, пу­те­ше­ству­ю­щая со ско­ро­стью све­та,— все это в ин­дий­ском ки­но бы­ло. Но лю­бой сце­на­рист ска­жет вам, что все­мо­гу­ще­ство пер­со­на­жа уби­ва­ет фильм, по­то­му что пер­со­наж ведь дол­жен как-то по­му­чить­ся, пре­одо­ле­вая труд­но­сти…

В ре­аль­ной же жиз­ни индийцы це­нят в че­ло­ве­ке ум и оба­я­ние. Но то­гда на экране по­лу­ча­ет­ся «один из нас». И их, та­ких, мно­го — в лю­бом на­ци­о­наль­ном ки­но. А вот ге­рой — это слож­нее.

В ре­зуль­та­те ес­ли не бо­гов, то пер­со­на­жей на­род­ных ска­зок ин­дий­ский под­ро­сток сва­ли­ва­ет на чер­дак вме­сте со сло­ман­ны­ми иг­руш­ка­ми и вхо­дит в под­рост­ко­во-взрос­лую жизнь без них, как бы с чи­сто­го ли­ста: та­ков при­го­вор ин­дий­ско­го кри­ти­ка. А даль­ше, в этой по­чти взрос­лой жиз­ни, встре­ча­ет уже гол­ли­вуд­ских ко­мик­со­вых пер­со­на­жей. Ес­ли не вы­ра­бо­тал в се­бе вку­са к на­сто­я­щей куль­ту­ре, то ко­мик­са­ми даль­ше и жи­вет.

Слу­шай­те, так вот ведь в чем про­бле­ма на­ших Доб­ры­ней Ни­ки­ти­чей и про­чих — они не пе­ре­хо­дят с на­ми во взрос­лую жизнь. В та­ко­вой нас в луч­шем слу­чае ждет д’Ар­та­ньян, а в худ­шем из­вест­но что — пу­сто­та. И у ин­дий­цев, ока­зы­ва­ет­ся, то же са­мое.

Я не раз участ­во­вал в спо­рах о том, по­че­му в по­сле­со­вет­ское вре­мя по­чти не воз­ник­ло на­ци­о­наль­ных ли­те­ра­тур­ных или ки­но­ге­ро­ев. А де­ло-то, ока­зы­ва­ет­ся, бы­ло все­го лишь в том, что­бы най­ти точ­ное со­че­та­ние спо­соб­но­стей и сверх­спо­соб­но­стей. Со­здать эта­ко­го ги­бри­да, при­чем по­про­ще и по­по­нят­нее, а то кас­со­вых сбо­ров не бу­дет.

Так вот ведь в чем про­бле­ма на­ших Доб­ры­ней Ни­ки­ти­чей и про­чих — они не пе­ре­хо­дят с на­ми во взрос­лую жизнь. В та­ко­вой нас в луч­шем слу­чае ждет д’Ар­та­ньян, а в худ­шем — пу­сто­та

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.