Los «Invisibles» de Jaume Plensa toman cuerpo en el Palacio de Cristal del Retiro
El artista regresa, dieciocho años después, al parque madrileño con una poética instalación
Tres monumentales cabezas hechas con mallas de acero inoxidable, suspendidas en el aire, invaden el Palacio de Cristal del Retiro. El pasado viernes lucía un sol radiante en Madrid. Durante el complejo proceso de montaje se advertía de forma clara y rotunda su presencia, pero ayer, con lluvia y un cielo plomizo sobre la capital, estas esculturas fantasmales parecían a punto de desaparecer. De ahí el título de esta instalación, «Invisibles», concebida específicamente para este espacio, una de las sedes del Museo Reina Sofía. Jaume Plensa regresa, dieciocho años después, al parque más famoso de Madrid. En 2000 expuso en el vecino Palacio de Velázquez. Ahora lo hace en el de Cristal, del 16 noviembre al 3 de marzo de 2019, como «recompensa» por haber ganado el premio Velázquez hace ya unos años.
En tiempos de tanto ruido (Twitter, Instagram, YouTube y WhatsApp «gritando» cada día), estas tres cabezas reclaman silencio, acercando el dedo índice a sus labios. «Es un momento muy ruidoso. Hay veces que, cuando hablas, no sabes si lo que estás diciendo lo has pensado tú o simplemente es un eco de mensajes que te han llegado y no sabes de quiénes son. Hoy, por desgracia, el silencio se ha de fabricar; si no, no existe», advierte el artista barcelonés a ABC.
Nubes que abrazan aire
Habla en este nuevo proyecto de gente invisible, no porque lo sea, sino porque nos empeñamos en no verla. «El Palacio de Cristal tiene una personalidad extraordinaria por su transparencia –comenta Plensa–. Me pareció muy adecuado para hablar de algo que me inquieta mucho desde hace años: la invisibilidad. Por un lado, la invisibilidad de lo más fundamental de nuestro cuerpo: el alma. Por otro, la cantidad enorme de gente que se ha vuelto invisible para nosotros: los muertos en el mar, comunidades enteras que no pueden sobrevivir... Nos hemos vuelto insensibles a todo ello. Ahora que hablan de construir muros, creo que los grandes muros son nuestras manos tapándonos los ojos. Estamos en el corazón de una ciudad extraordinaria, rodeados de belleza, dentro de un contexto urbano donde también hay gente invisible. Estas piezas son como nubes que abrazan aire». No oculta la gran complejidad que ha supuesto fabricarlas. Ya las había hecho antes, pero es la primera vez que las suspende en el espacio. «He estado casi año y medio trabajando estas obras en el estudio. Ha sido apasionante. Cuando las hemos sacado ha quedado un gran vacío».
En diciembre instalará otra pieza, «Julia», de doce metros de altura, en la plaza de Colón de Madrid. «Es una mujer con los ojos cerrados. Invita también al espectador a la introspección, pero de una forma más totémica. Será bonito para el público de Madrid tener estas dos lecturas de mi trabajo. El Palacio de Cristal es un espacio muy romántico, junto a un lago maravilloso y unos árboles que me vuelven loco. Colón es una bofetada de tráfico, ruido, gente, edificios peleándose para destacar. La pieza que voy a instalar allí va a generar una enorme quietud».
Extranjeros
Plensa siempre se ha sentido extranjero. Pero no corren buenos tiempos para los extranjeros: se aprobó el Brexit, levantan muros, te atacan en el Metro si hablas otro idioma, vivimos el auge de partidos xenófobos y populistas... «A veces me han preguntado: “¿Es que no te sientes bien en ningun sitio?” Yo les digo que extranjero es el que se siente bien en cualquier sitio. El antiguo director del Museo de Tel Aviv me dijo: “No olvides que siempre has de ser extranjero”. No lo entendía de joven. Lo he ido descubriendo sin darme cuenta. Mi obra en el espacio público siempre ha sido un canto a la comunidad. La escultura como un lugar que habitar juntos, donde compartir memoria. Cuanto más diferentes somos, más enriquecedor».
¿No ve Barcelona muy cabreada? La ciudad está invadida por manteros, narcopisos, pisos turísticos, lazos amarillos, taxistas contra Uber y Cabify, manifestaciones a favor y en contra del independentismo... «Es verdad que Barcelona está como crispada. No vivo aislado en mi estudio. Sigo con mucho interés el mundo político y social del mundo entero. Pero como artista intento trascender mi época».
En cualquier ciudad del mundo su artista vivo más universal tendría un monumento, una plaza, una calle... Jaume Plensa ha tenido que esperar mucho tiempo para que Barcelona reconozca un talento reconocido en medio mundo. No solo entrará en el Macba. Hace unos días entró en la Universidad. Nunca estudió en ella. La Autónoma de Barcelona le invistió doctor «honoris causa». «Cuando me lo comunicaron, me emocionó. He sido un pésimo estudiante. Me cuesta mucho la rutina. No soy disciplinado. Pero aún soy muy amigo de la profesora de Matemáticas que tuve a los 12 años. Como me suspendía cada año, la veía el doble que a los demás. Me enseñó
Lo femenino «En el mundo político y social tendríamos que introducir lo femenino. Iría todo mucho mejor»
muchas cosas». Plensa se lamenta de que «a veces hace falta una excusa como unos Juegos Olímpicos o un Mundial para que los políticos entiendan que el arte es un motor que genera nuevas vidas. El político ha confiado más en el arquitecto que en el artista. Es una pena porque el artista tiene una capacidad enorme de insuflar vida y espíritu a la comunidad». ¿Se retomará algún día su proyecto para Barcelona que Ada Colau suspendió? «Igual va para otra ciudad, no pasa nada».
Suele trabajar con alfabetos, palabras, letras. Le preguntamos sobre esas plazas de oposiciones que quedaron vacantes por errores ortográficos y gramaticales. Para llorar, ¿no? «Sí, es preocupante. Desde hace años las palabras están un poco enfermas. Utilizamos palabras sin saber de verdad qué están diciendo. El mundo político utiliza palabras que no son verdad. Las palabras deberían ir al médico o a un balneario donde reposar y volver a decir lo que decían. Me fascinan las palabras. Habría que cuidarlas, amarlas y respetarlas».
Le disgusta, en cambio, este ambiente de censura que acecha hoy al arte: «Me dio mucha tristeza aquella queja por un cuadro de Balthus en el Metropolitan. Es maravilloso. Esto no es un accidente, es todo un estado de ánimo. Nos hemos vuelto muy intolerantes. He- mos perdido la sensación de escuchar al otro, de reconocer al otro. Creo que la solución siempre está en la belleza».
Hemos conocido a Awilda, a Carmela... y en breve vamos a conocer a Julia. Nombres de algunas de sus piezas. La mujer es una constante en su escultura pública. No está en el punto de mira del #MeToo, cumple de sobra la cuota femenina. «No estoy obsesionado con el concepto de mujer, defiendo lo femenino. Hay hombres que también tienen un tanto por ciento femenino muy alto. En el mundo político y social tendríamos que introducir lo femenino. Iría todo mucho mejor. Creo que la memoria es femenina y el futuro, como concepto, también».
Tiene proyectos en Michigan, Nueva York, Los Ángeles... En esta ciudad acaban de retirar una estatua de Colón porque, dicen, contribuyó a un genocidio. «¡Qué miedo dan las estatuas!» «Julia» estará instalada sobre el pedestal en el que estuvo en su día Colón. «Tendríamos que relajarnos. Nos falta tranquilidad. La sociedad está crispada. Hay muy poca reflexión».
¿Hay que darle el pésame por el 3-4 del Barça-Betis en el Camp Nou? «Está bien que ganen equipos pequeños. Me encantaría que ganara la Liga el Alavés, por ejemplo. Hay un exceso de poder en estos grandes equipos». ¿Messi es un artista? «Es un genio».