Por qué vol­ver­se hom­bre-ara­ña

ABC - Alfa y Omega - - Cultura - Ricardo Ruiz de la Ser­na @RR­de­laSer­na Uni­ver­si­tas Se­nio­ri­bus

Gra­cias a Stan Lee, mu­chos jó­ve­nes se vol­vie­ron ara­ñas, em­pu­ña­ron el es­cu­do con los co­lo­res de la ban­de­ra o blan­die­ron el mar­ti­llo de Thor. Si es cier­to que es­ta­mos he­chos «del mis­mo ma­te­rial del que se ha­cen los sue­ños», co­mo di­jo Bo­gart en El hal­cón mal­tés, Stan Lee nos per­mi­tió creer que esos sue­ños eran be­llos y que po­dían res­ca­tar­nos por un tiem­po

Amé­ri­ca, dé­ca­da de 1930. El crack de la bol­sa de Nue­va York de 1929 ha arra­sa­do los Es­ta­dos Uni­dos. El pro­duc­to na­cio­nal bru­to ha dis­mi­nui­do un 27 %. La pro­duc­ción in­dus­trial se ha con­traí­do un 50 %. El pa­ro ha pa­sa­do de 1,5 mi­llo­nes de per­so­nas a más de 13 mi­llo­nes, una cuar­ta par­te de la fuer­za de tra­ba­jo. ¿Có­mo se sa­le de la Gran De­pre­sión?

Con­vir­tién­do­se en hom­bre-ara­ña co­mo Spi­der­man.

Gra­cias a di­bu­jan­tes co­mo Stan Lee (Nue­va York, 1922 – Los Án­ge­les, 2018), los jó­ve­nes de la dé­ca­da de 1930 en­con­tra­ron una sa­li­da mí­ti­ca pe­ro efec­ti­va a la pe­nu­ria de aque­lla cri­sis del 29 que pro­lon­gó sus efec­tos a lo lar­go de la dé­ca­da de 1930. En me­dio del pa­ro, el ham­bre y el al­coho­lis­mo de los des­he­re­da­dos, na­ció un mun­do de su­per­hé­roes, aven­tu­ras y po­de­res inima­gi­na­bles que ven­cie­sen las di­fi­cul­ta­des que, en la vi­da real, eran abru­ma­do­ras. Bas­ta­ba lo que Co­le­rid­ge lla­ma­ba «la su­pre­sión vo­lun­ta­ria de la in­cre­du­li­dad» pa­ra que se abrie­se una puer­ta de sa­li­da ba­jo la for­ma de un có­mic.

Stan Lee po­bló aquel mun­do de ti­pos pro­di­gio­sos co­mo Thor, el Ca­pi­tán Mar­vel, Spi­der­man y el Ca­pi­tán Amé­ri­ca. To­dos ellos po­dían res­ca­tar a sus lec­to­res de la tris­te­za co­ti­dia­na y sa­car­los fue­ra del tiem­po y del es­pa­cio, es de­cir, de la His­to­ria. Des­cen­dien­te de una fa­mi­lia ju­día ori­gi­na­ria de Ru­ma­nía –se ape­lli­da­ba Lie­ber–, nues­tro di­bu­jan­te co­no­ció aque­lla po­bre­za muy de cer­ca. Su pa­dre era sas­tre y, des­pués del 29, no vol­vió a en­con­trar tra­ba­jo es­ta­ble. Los Lie­ber co­no­cie­ron pri­me­ro la es­tre­chez, des­pués la po­bre­za y no les que­dó muy le­jos la mi­se­ria. Co­mo ellos, mi­llo­nes de es­ta­dou­ni­den­ses su­frie­ron el te­rre­mo­to eco­nó­mi­co de aquel tiem­po. Los des­cri­bió Stein­beck en Las uvas de la ira (1939) y John Ford les dio un ros­tro en el lar­go­me­tra­je ho­mó­ni­mo de 1940. Stan Lee les brin­da­ría, en cam­bio, una for­ma de eva­sión que mar­ca­ría una épo­ca: las his­to­rias de su­per­hé­roes.

Te­ren­ci Moix ya se­ña­ló es­ta vo­lun­tad de es­ca­pis­mo que pal­pi­ta ba­jo la piel de es­tos ti­pos que es­ca­lan pa­re­des, lan­zan re­des pe­ga­jo­sas, tie­nen una fuer­za so­bre­hu­ma­na o vue­lan. Se tra­ta­ba de huir a tra­vés de una «mi­to­lo­gía que es­ca­pa­se in­clu­so a la prag­má­ti­ca bo­na­cho­na del pro­gra­ma de Roo­se­velt cu­yo prin­ci­pal vehícu­lo pop de la pro­pa­gan­da se­rían las co­me­dias Co­lum­bia de la bue­na vo­lun­tad fir­ma­das Ca­pra». Así, el su­per­hé­roe no na­ce pa­ra in­di­car ha­cia dón­de se pue­de avan­zar, sino so­la­men­te por dón­de se en­cuen­tra la sa­li­da. Fren­te a los gol­pes de la vi­da, es­tán los sal­tos del Hom­bre-Ara­ña o los con­tra­gol­pes del Ca­pi­tán Amé­ri­ca.

Spi­der­man con­tra Me­du­sa

Así, es­tos per­so­na­jes vi­ven una du­pli­ci­dad que no re­ve­la im­pos­tu­ra, sino im­po­si­bi­li­dad. No se pue­de ser un su­per­hé­roe al mis­mo tiem­po que un ti­po nor­mal. El he­roís­mo no per­te­ne­ce a la co­ti­dia­nei­dad de Hei­deg­ger, sino al mo­men­to ajeno a la His­to­ria de Mir­cea Elia­de, es de­cir, el tiem­po de los mi­tos. An­te la au­ten­ti­ci­dad de lo que uno es, se al­za la fic­ción sal­va­do­ra de lo que uno de­be­ría ser.

Tal vez el ejem­plo más lo­gra­do sea el Ca­pi­tán Amé­ri­ca, su­ce­sor de Tar­zán (1929) y Su­per­mán (1938). Es­te pa­trio­ta –el pa­trio­tis­mo se­rá uno de los gran­des te­mas de la Gran De­pre­sión– lle­va las ba­rras y las es­tre­llas co­mo si es­tu­vie­ran ta­tua­dos. Su do­ble vi­da en­car­na el con­flic­to en­tre el ser y el de­ber ser. Por eso, es in­jus­to re­pro­char­les su ca­rác­ter fan­tás­ti­co: no pre­ten­den re­fle­jar la reali­dad, sino se­ña­lar có­mo de­be­ría ser. Hay, pues, una lí­nea que co­nec­ta a los su­per­hé­roes con los se­mi­dio­ses grie­gos y los hé­roes de Ho­me­ro y las Me­ta­mor­fo­sis. Si Ovi­dio hu­bie­se es­cri­to en ese tiem­po, hu­bie­ra con­ta­do el com­ba­te de Spi­der­man con­tra Me­du­sa, que no en vano to­ma su nom­bre de una de las gór­go­nas.

Pa­ra­dó­ji­ca­men­te, los su­per­hé­roes –co­mo la más­ca­ra que evo­có Oc­ta­vio Paz– re­ve­lan lo que ocul­tan. Mos­tran­do sus de­seos, nos ex­po­nen sus ca­ren­cias. De am­bas for­mas nos per­mi­ten ha­cer una ra­dio­gra­fía de la so­cie­dad con­tem­po­rá­nea con sus mie­dos: la muer­te, el do­lor, la so­le­dad…

Gra­cias a Stan Lee, mu­chos jó­ve­nes se vol­vie­ron ara­ñas, em­pu­ña­ron el es­cu­do con los co­lo­res de la ban­de­ra o blan­die­ron el mar­ti­llo de Thor pa­ra ha­cer jus­ti­cia. Si es cier­to que es­ta­mos he­chos, co­mo di­jo Bo­gart en El hal­cón mal­tés re­cor­dan­do las pa­la­bras de Prós­pe­ro, «del mis­mo ma­te­rial del que se ha­cen los sue­ños», Stan Lee nos per­mi­tió creer que esos sue­ños eran be­llos y que po­dían res­ca­tar­nos por un tiem­po. Aho­ra él nos ha de­ja­do, pe­ro no por com­ple­to. Que­dan sus có­mics.

Juan

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.