Madres prematuras, o la soledad del pedaleo cuesta arriba
‘LA MATERNAL’
Director: Pilar Palomero. Intérpretes: Carla Quílez, Àngela Cervantes, Jordan Dumes. Pepe Lorente, Olga Hueso, Gal-la Sabaté, Rubén Martínez, Neus Pàmies...
Aquel final de ‘Las niñas’, la primera y anterior película de Pilar Palomero, digno de estar en las antologías del cine español de siempre, hacía razonable el presagio de que esta directora solo podía volver a llamar a nuestra puerta con algo grande, poderoso, hermoso, y también con uno de esos finales de película que lo ponen a uno a rumiar vida durante semanas: una niña que ya le ha dado la espalda a la infancia, una bicicleta, una cuesta arriba, un pedaleo fatigoso, el consuelo momentáneo de una compañía, pero sola, única y el mundo.
La Maternal del título es el nombre de un centro para madres menores de edad, apenas niñas que conviven allí durante el embarazo y los primeros meses de maternidad. A ese lugar llega la historia después de unas cuantas secuencias en las que conocemos a Carla, 14 años y ya amotinada con la vida, que vive con su madre, también muy joven. En esas primeras escenas de Carla y su entorno, su madre, el chico, Efraín, con el que mantiene una relación entrañable, fuerte, casi maternal, se aprecia el carácter indómito de un personaje destinado a pedalear cuesta arriba, y la cámara de la directora aún está decidiendo si le cae o no simpático ese personaje.
La narrativa de Pilar Palomero es rica en la descripción pero frugal en exclamaciones y prefiere resolver con la elegancia de la elipsis lo que ya se ha incrustado en el relato y sabe o imagina el espectador: Carla está embarazada y se elude con tres o cuatro detalles la escena engorrosa (y que no puede ser buena) de madre, hija, tutora, reproches…; se pasa por corte a La Maternal y queda certificado, sin decirlo, sin gritarlo, el embarazo. Ocurrirá algo parecido después con el nacimiento del niño Efraín, que no necesitamos verlo.
Una mirada emocional
Lo que no elude la película es el drama instalado en las vidas de esas jovencitas, las compañeras de La Maternal, cuya presentación (cada una de ellas cuenta sus circunstancias con gracia, con frescura, con dignidad…, no son actrices pero saben darse a la cámara con naturalidad) es uno de los momentos más impresionantes. La mirada de Pilar Palomero al lugar, a los personajes, especialmente al de Carla, es de pura carga emocional, a sus cambios, sus colapsos, histerias, sus dudas lógicas ante el peso de la maternidad, y que van a toparse con un instante excelso, el llanto de Carla, la conversación telefónica con su madre y esa petición de que le cante…, ese deseo de lo ya irreversible, de volver a ser niña.
El trabajo de Carla Quílez es gigantesco y ha sido premiado con todo merecimiento en varios Festivales, entre ellos el de San Sebastián. Una interpretación rebosante de física y química, y arrasadora de fuerza, genio y sentimiento. Pero, no hay que perderse la intensidad de Ángela Cervantes en su precisa y agridulce composición de la madre, un personaje que tiene otra y gran propia película en ella. Ángela Cervantes, de esa generación ‘Chavalas’ (junto a Vicky Luengo, Carolina Yuste y Elisabet Casanovas), lleva en su tono alto y en su tono bajo (una tristeza tremenda) kilos de significado a la historia que termina donde empieza el mundo.