ES­TA­MOS BUS­CAN­DO CA­SA

ABC - Mujer Hoy - - Amor En Tercera Vuelta - PALOMA BRA­VO, periodista y es­cri­to­ra

Se nos ha­bía ol­vi­da­do que ven­cía el con­tra­to de al­qui­ler. Se nos ol­vi­da casi to­do, pero al ca­se­ro le res­ba­la nues­tra memoria ga­seo­sa. Nos echa. “So­mos cin­co, y la pe­rra”, su­pli­co. Le da igual. “Ha­béis si­do unos in­qui­li­nos ma­jos. Os doy dos me­ses”.

Di­ce “os” por­que el con­tra­to de al­qui­ler lo fir­ma­mos Pa­blo y yo, pero Pa­blo ig­no­ra ese plu­ral y de­le­ga en mí la an­gus­tia de la búsqueda. Reu­bi­car una fa­mi­lia gran­de en es­ta ciu­dad airbn­bi­za­da es una uto­pía. “Peor es emi­grar”, me di­ce. “Pro­ble­mas del pri­mer mun­do”, in­sis­te cuan­do me que­jo. “¿Quie­res que nos mu­de­mos al otro?”, con­tes­to. Y sí, me pon­go un po­co bor­de cuan­do ne­ce­si­to so­lu­cio­nar lo ur­gen­te y me ha­bla de lo im­por­tan­te.

Me­nos mal que mi ma­dre y mi ami­ga Sa­ra se en­gan­chan con­mi­go a pi­sos.com. “Me sien­to co­mo si es­ni­fa­ra pe­ga­men­to. Vi­vo pe­ga­da a las aler­tas. ¡Soy adic­ta…!”, con­fie­sa mi ma­dre. Sa­ra, más fría, re­ba­ja mis exi­gen­cias y me em­pu­ja ha­cia la reali­dad: “La ca­sa que pue­des pa­gar es­tá fue­ra, fue­ra de las afue­ras”.

Pa­blo se nie­ga. Prac­ti­ca la re­sis­ten­cia pa­si­va, di­ce a to­do que no, pero no ayu­da a en­con­trar el sí. “Es fá­cil: una ca­sa co­mo la que te­ne­mos. Bue­na, bo­ni­ta, ba­ra­ta…”. Y me man­da a mí de avan­za­di­lla en las vi­si­tas por­que, to­tal, yo ten­go más tiem­po: so­lo tra­ba­jo y es­cri­bo; so­lo soy pa­re­ja, ma­dre, hi­ja y ami­ga. “Es que yo soy au­tó­no­mo y no ten­go ho­ra­rio”.

El ca­so es que to­dos los días, a la ho­ra de co­mer, que­do a ver pi­sos. Voy co­no­cien­do a Ana, a Ca­ta, a Pi­lar... Agen­tes in­mo­bi­lia­rias que me es­cu­chan y me di­cen que ten­go ra­zón, que ese pi­so no va­le lo que pi­den y que el mercado ha en­lo­que­ci­do. Les im­por­ta más lo que yo ne­ce­si­to com­prar que lo que ellas ne­ce­si­tan ven­der­me; y me cuen­tan sus vi­das pa­ra que se­pa que en­tien­den la mía. To­das son mu­je­res so­las. Se­pa­ra­das. Viu­das. Ma­dres. Gua­pas. Con to­da la vi­da en la ca­ra. No en­con­tra­mos pi­so, pero guar­do sus te­lé­fo­nos.

Pa­san las se­ma­nas. Co­lec­ciono mu­je­res que me gus­tan y re­cha­zo pi­sos que me es­pan­tan. “¿Qué? ¿Có­mo va?”, me pre­gun­ta Pa­blo ca­da no­che. No hay pa­re­ja que re­sis­ta una mu­dan­za ni el al­za del sec­tor in­mo­bi­lia­rio. “Igual re­de­co­ro mi vi­da en un es­tu­dio. Yo so­la. Ten­drás que re­ga­lar a la pe­rra, que en es­ta ciu­dad nin­gún ca­se­ro acep­ta ani­ma­les”. Me ig­no­ra, y ha­ce bien: a la pe­rra no la de­jo.“¿Y si nos va­mos al cam­po?”, pro­po­ne en mo­do hippy con­ver­so. Le­van­to la mi­ra­da del What­sApp en el que se acu­mu­lan cum­plea­ños y ex­tra­es­co­la­res, y ten­go una idea per­ver­sa: aña­do el mó­vil de Pa­blo al chat del co­le y bo­rro el mío. Pa­blo mi­ra su te­lé­fono es­pan­ta­do. “Así con­ci­lia­mos, amor, en pri­me­ra per­so­na del plu­ral”. Con­ti­nua­rá… Aun­que lo que no sé es dón­de. ●

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.