Adiós, ca­pa­taz del pe­lliz­co

Ra­fael Díaz Pa­la­cios que­da­rá pa­ra siem­pre en la me­mo­ria de su cua­dri­lla del Ba­ra­ti­llo y de la Se­vi­lla co­fra­die­ra

ABC - Pasión de Sevilla - - Contents - Por Jo­sé Ma­nuel de la Lin­de.

Se ha ido un hom­bre sa­bio; de una elegancia úni­ca an­te los pa­sos úni­cos. Creó es­cue­la y formó una fa­mi­lia en ca­da cua­dri­lla. El mun­do del cos­tal le vino de la mano de su pa­dre, al que ca­da día le lle­va­ba el al­muer­zo al mue­lle. En su azo­tea, asis­tía dis­cre­ta­men­te a las reunio­nes en las que gran­des co­mo San­tia­go y Bo­rre­ro mos­tra­ban su sa­bi­du­ría del mun­do del cos­tal.

Una tar­de de char­la con Ra­fael Díaz Pa­la­cios de­ja una hue­lla in­de­le­ble en el cro­nis­ta. Ver­lo lle­gar al encuentro des­de el fon­do del pa­si­llo de su ca­sa, siem­pre ele­gan­te, ya era un es­ca­lo­frío. Co­mo si es­tu­vie­ra man­dan­do el pa­so de le­jos.

Sus ini­cios co­fra­des se si­túan en la her­man­dad de las Ci­ga­rre­ras, don­de sa­le de na­za­reno has­ta los sie­te años vis­tien­do la an­ti­gua tú­ni­ca de co­la mo­ra­da. Su ma­dre te­nía dos maes­tras de ta­ller en ca­sa y es­to pro­vo­có que lo hi­cie­ran her­mano. A los sie­te años sien­te la lla­ma­da del Ba­ra­ti­llo y pi­de que lo ha­gan her­mano. Des­de siem­pre fue afi­cio- na­do a los to­ros. Lle­gó a ser je­fe de se­gu­ri­dad de la Maes­tran­za, y de ca­rre­ra, co­ro­nel del Ejér­ci­to, pe­ro nun­ca cos­ta­le­ro.

Ve­cino de San Ni­co­lás, de una ca­lle don­de tam­bién vi­vían otros ca­pa­ta­ces y cos­ta­le­ros. Sin mó­vi­les ni was­sap, al cuar­tel ge­ne­ral que te­nían

abier­to en el ‘Bar La Mo­ne­da’ lle­ga­ban los avi­sos so­bre es­te u otro pa­so al que ha­bía que echar­le una mano y allá que se iban.

Ra­fael Díaz Pa­la­cios vi­vió tiem­pos de aus­te­ri­dad ba­jo el pa­so. A ve­ces uno por pa­lo y a ve­ces ni eso. An­te to­do pro­mo­vió el ca­ri­ño ba­jo las tra­ba­ja­de­ras y pre­su­mía de que­rer a to­dos los cos­ta­le­ros co­mo si fue­ran sus hi­jos. De ahí que mu­chos de ellos fue­ran a bus­car­lo an­te cual­quier pro­ble­ma. El ca­pa­taz fue in­clu­so a la cár­cel a vi­si­tar a quien tu­vo cuen­tas pendientes con la jus­ti­cia.

Anéc­do­tas jun­to al mar­ti­llo

Vi­vió de­ce­nas de ellas en torno a la pa­rihue­la. La más emo­ti­va que re­cor­da­ba cuan­do un com­pa­ñe­ro del Ejér­ci­to, de Ca­na­rias, le pi­dió que die­ra una ‘le­van­tá’ por su hi­ja en­fer­ma de cáncer. Así lo hi­zo. Se de­rrum­bó y en­ton­ces re­zó por ella. Se le sal­ta­ban las lá­gri­mas al re­cor­dar có­mo al si­guien­te año el mi­li­tar es­ta­ba en el mis­mo pun­to del re­co­rri­do con un men­sa­je: “Mi­ra, mi hi­ja se ha cu­ra­do. Gra­cias”.

Re­cor­da­ba con es­pe­cial ca­ri­ño a un cos­ta­le­ro que tra­ba­ja­ba en una con­fi­te­ría de Sier­pes. Ca­da año al pa­sar por allí le en­tre­ga­ba a su ca­pa­taz al­gún man­jar; pe­ro aquel año le ha­bía ofre­ci­do ya de­ma­sia­dos. Díaz Pa­la­cios se aso­mó re­ce­lo­so por de­ba­jo de la tra­ba­ja­de­ra y pu­do ver que el cos­ta­le­ro los sa­ca­ba de la ca­ja que una dis­traí­da se­ño­ra de las si­llas sos­te­nía so­bre su fal­da. Aún se ru­bo­ri­za­ba son­rien­te al re­me­mo­rar­lo. No se li­bró tam­po­co de las tras­ta­das de la cua­dri­lla su dis­cí­pu­lo Pa­co Ce­ba­llos. La gen­te de la tra­se­ra apro­ve­cha­ba que se ha­bía qui­ta­do mo­men­tá­nea­men­te el za­pa­to y lo lle­va­ban, co­mo si fue­ra un balón a pun­ta­piés has­ta la Ca­te­dral. Otras ve­ces le ata­ban los cor­do­nes, y a ver quién era el gua­po de se­guir así...

La Ave­ni­da de un ti­rón

Ra­fael Díaz Pa­la­cio apos­ta­ba por que hu­bie­ra ale­gría de­ba­jo del pa­so, por­que sa­bía que es­to da­ba fuer­zas a la cua­dri­lla... Fue en una co­mi­da con la jun­ta de go­bierno. Él pen­só que ha­bía si­do un alar­de, pe­ro cuan­do lle­gó el mo­men­to pu­do com­pro­bar có­mo des­de de­ba­jo del pa­so le

es­pe­ta­ron que a ver quién era el gua­po de pa­rar el pa­so “...ni te acer­ques que te co­me­mos la mano”. Ocho mar­chas ocuparon ese mo­men­to, que des­de en­ton­ces se con­vir­tió en uno de los más bus­ca­dos de la es­ta­ción de pe­ni­ten­cia ba­ra­ti­lle­ra.

An­te San­ta Án­ge­la per­día el sen­ti­do. Cuan­do lle­ga­ba al con­ven­to, él de­cía que es­ta­ba co­mo en un por­tal de Be­lén. Que nun­ca ha­bía vis­to tan­tos an­ge­li­tos jun­tos. Muy re­cor­da­do, aquel mo­men­to que emu­lan­do a su ami­go Ma­no­lo San­tia­go di­jo “...de aquí no nos mo­ve­mos has­ta que nos nos can­ten otra co­pli­ta”. Allí es­ta­ban los mi­cró­fo­nos de la ra­dio pa­ra in­mor­ta­li­zar­lo. Y a las Her­ma­nas no les que­dó más que obe­de­cer. Siem­pre de­cía que quien no ha­bía vi­vi­do aque­llo no sa­bía del ver­da­de­ro sig­ni­fi­ca­do de la Se­ma­na San­ta.

Re­su­men de su vi­da

A lo lar­go de su vi­da, Ra­fael vi­ve y mue­re por la Ca­ri­dad del Ba­ra­ti­llo. Crea­dor de un es­ti­lo pro­pio den­tro y fue­ra de la tra­ba­ja­de­ra... Re­co­no­cía que era un ca­pa­taz al que le gus­ta­ba ge­ne­rar pe­lliz­co en el es­pec­ta­dor. Era co­no­ce­dor de las crí­ti­cas en su mo­men­to, pe­ro lue­go se re­go­ci­ja­ba al ver có­mo otros pa­sos iban co­pian­do las for­mas.

Aman­te de la Se­ma­na San­ta de an­ta­ño. De cuan­do ver­da­de­ra­men­te se sa­lía a la ca­lle a ver co­fra­días. Y con res­pe­to. Enemi­go del ni­ña­te­río ca­paz de ge­ne­rar si­tua­cio­nes de pe­li­gro.

En la ho­ra de su adiós es­pe­ra­ba só­lo el jui­cio del que es­tá arri­ba. No otro. Bro­mea­ba, a la vez que emo­cio­na­do, di­cien­do que cuan­do mu­rie­ra él que­ría que lo lle­va­ran a un pun­to lim­pio; pa­ra que así lo re­ci­cla­ran. Pa­só por es­ta vi­da ha­cien­do el bien y lo con­si­guió. Siem­pre con­ten­to y fe­liz. Un hom­bre ca­bal y ele­gan­te. Esa era su vi­da.

Crea­dor de un es­ti­lo pro­pio den­tro y fue­ra de la tra­ba­ja­de­ra... Re­co­no­cía que era un ca­pa­taz al que le gus­ta­ba ge­ne­rar pe­lliz­co en el es­pec­ta­dor.

Ca­pa­taz in­con­fun­di­ble a la ho­ra de man­dar el pa­so.

An­te Ma­dre de Dios del Ro­sa­rio, crea­dor de to­da una sa­ga de ca­pa­ta­ces.

El es­ti­lo in­con­fun­di­ble de un caballero del mar­ti­llo.

Man­dan­do des­ple­ga­ba to­do su ar­te.

Ra­fael Díaz Pa­la­cios siem­pre ele­gan­te y plan­tan­do una sonrisa a la vi­da.

Una sa­ga de ca­pa­ta­ces del Are­nal.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.