ABC (Toledo / Castilla-La Mancha)
Inocencias repetidas
Pues yo, qué quieren que les diga. Con la que está cayendo, me niego a no utilizar la posibilidad de echar mano de mis recuerdos e ilusiones de niña. ¡Total, sólo tengo que retroceder sesenta y ocho años de nada para colocarme en mi pueblo! Mi pueblo del Teruel profundo, Híjar, junto a la lumbre, y viendo caer los copos desde el pequeño ventanico de la cocina. Madres y tías están preparando la cena de Nochebuena (con productos de la huerta y del corral, claro, que la economía no alcanza para delicatessen de fuera). Huele a cardo cocido y embutido de matanza, mezclado con el aroma dulzón de las tortas de cascallo...
Apartando sombras de candiles, cuento... catorce primos correteando por la casa de los abuelos, cuyas paredes desconchadas y frías se alegran con nuestras risas. Después de cenar, envueltos hasta con mantas, recorreremos todos la considerable distancia que nos separa del pueblo para asistir a la Misa del Gallo. Y, pronto, la escuela, con el lujo de enseñar plumier nuevo y pinturas Alpino –si acaso añadiremos una goma grande de borrar; Milán, la de siempre–.
¡No recuerdo haber sido más dichosa en mi vida! Por eso quiero, necesito conservar estos recuerdos. ¡Feliz Navidad a todos! A los de aquí y a los que nos miran ya desde algún cielo! ¡Ah!, ¡y que los Reyes no se olviden de mi lista! Aunque ahora pinto poco, la verdad, es la misma desde entonces. Y... utilizaré la goma grande para borrar lo que no me gusta, ¡es un truco que siempre me ha dado resultados excelentes! les aconsejo probarlo.
TERESA RUBIRA LORÉN ALICANTE