¿Te importa darme la mano?
Javier Echalecu reúne en este libro 16 cuentos con los que pone al descubierto la fragilidad y no pocas angustias del hombre posmoderno. Del primero al último, todos tienen en común el humorismo personalísimo y que se desarrollan con un lirismo avasallador, sobre un escenario de punzante contemporaneidad.
En la montaña rusa emocional en la que nos embarcan, el relato inicial es, además, iniciático. Porque «Llamadas de emergencia» constituye una plena inmersión en este tono y tales formas que el autor apuntalará a lo largo de las sucesivas historias. Se trata de una suerte de fabulación loca en la que una pareja, el día de su primer aniversario, se enfrenta inesperadamente a un hecho insólito: la desaparición súbita de la sala de estar de su casa. Pronto el incidente deviene en drama desquiciado y desquiciante, abre un agujero negro que fulmina todas las seguridades del hogar, y sumerge a los protagonistas en una tela de araña cada vez más opaca de la que son incapaces de salir. A través de la hipérbole desaforada, el simpático cúmulo de despropósitos que piensan y al que se enfrentan, cada vez más irracional, nos acaba encarando a nosotros, como lectores, a la ridiculez de ciertas inercias cotidianas, burocracias instauradas y preocupaciones banales de esas que son muy tontas, pero, a la postre, nada inofensivas, porque nos enajenan hasta alejarnos sin posibilidad de retorno del verdadero sentido del día a día. Es así como se nos revela la dinámica dominante en esta cuentística: un divertido tránsito más o menos explícito de lo naíf a la sátira haciendo guiño a la tradición del absurdismo que, sobre la marcha, deja caer algunos pensamientos graves o incisivos, tales como que muerto en vida es aquel que lo primero que ha perdido ha sido su corazón, o como que lo que todos buscamos siempre, al fin y al cabo, es una promesa de esperanza. Sin olvidar algunas perlas que apuntan hacia lo poético sobre lo burlesco o puramente existencialista, como el consejo de que siempre encontraremos el mejor consuelo en aquellos que nos recuerdan las bondades del cielo azul sobre nosotros.
El cuento principal es el central y más extenso con diferencia, «Amor androide», protagonizado por V3*, un autómata deprimido con un sistema operativo pasado de moda que lucha por olvidar a su viejo amor Y1*; y, para ello, desesperado, decide viajar a la otra punta de la galaxia mientras manifiesta una fluctuante ofuscación que alterna con episodios de impostado optimismo. Cuánto nos compadecemos de su paradójica humanidad, de su infantilismo al abordar el desengaño amoroso, y cómo nos sonrojamos cuando no podemos decir del todo eso de que «cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia». No dejamos de avergonzarnos cuando descubrimos que otros pasajes podrían sacarnos los colores por analogía.
Claro que los derroteros del existencialismo conducen las tramas inexorablemente a despeñarse sobre conceptos como el del fin del mundo. In extremis, sin embargo, insistimos: nos damos cuenta de que cabe más revelación en lo poético que en lo irónico del discurso. Los personajes son protagonistas a menudo involuntarios de anécdotas chispeantes y surrealistas que, al final del jolgorio narrativo, nos dejan una resaca de profunda soledad porque se nos acaban revelando como criaturas autocondenadas a padecer, como refiere el título, «lo malo de una isla desierta», es decir, incomunicadas en una cárcel mental y alejadas del prójimo por motivos como el miedo, la mundanidad o la frustración. La maldición se rompe en un solo cuento, «Pholidus Badius», el de los dos esqueletos parlanchines que no descansan precisamente en paz, cuando Eulogio le dice a Marcial: «¿Te importa darme la mano?».