Aho­ra

ABC - Alfa y Omega - - La Foto - Gui­ller­mo Vi­la

Aho­ra que he­mos vuel­to a es­te no vol­ver, aho­ra que to­do lo que fui­mos se ha con­ver­ti­do en un quie­ro ha­cer­lo otra vez. Aho­ra ya no es una fo­to­gra­fía del pre­sen­te, sino el pa­sa­do que no po­de­mos de­jar atrás, el re­cuer­do de pa­si­llos ates­ta­dos, de tris­te­zas im­po­si­bles, de muer­tos sin con­tar y, so­bre to­do, de an­cia­nos ol­vi­da­dos.

Aho­ra la foto em­pie­za a ga­nar en co­lor. Pho­toEs­pa­ña ha de­ci­di­do ex­po­ner las fo­to­gra­fías de la pan­de­mia, he­chas por ciu­da­da­nos que no que­rían ol­vi­dar, que pu­sie­ron el de­do en el bo­tón de una cá­ma­ra con­ver­ti­da en lla­ga. Aho­ra las ve­mos y los ojos nos de­vuel­ven otra vez al ayer, aho­ra due­le, otra vez: aho­ra ese hom­bre con sus flo­res vi­vi­rá pa­ra siem­pre. ¿A quién des­pe­día? ¿Dón­de com­pró las flo­res? ¿Qué sig­ni­fi­ca­ba pa­ra él ese cam­po ama­ri­llo y yer­mo? Las flo­res pa­re­cen co­gi­das aho­ra mis­mo; su mi­ra­da des­di­bu­ja­da por la más­ca­ra del an­ti­hé­roe, tan ele­gan­te, tan an­cla­do en al­gún si­tio del tiem­po inac­ce­si­ble pa­ra no­so­tros que lo ob­ser­va­mos con cier­to ru­bor, co­mo pi­dien­do per­dón en si­len­cio por no ha­ber sa­bi­do ha­cer­lo me­jor.

No he­mos sa­bi­do, ni an­tes ni aho­ra, ni cuan­do de­bi­mos to­mar de­ci­sio­nes ni aho­ra que de­be­ría­mos ca­llar. Aho­ra he­mos vuel­to a en­fan­gar la tris­te­za de mi­llo­nes de com­pa­trio­tas con la tin­ta ca­na­lla y el ver­bo des­pia­da­do. Ne­ce­si­ta­mos en­ce­rrar lo ocu­rri­do en al­gu­na eti­que­ta co­no­ci­da, y al ha­cer­lo, los muer­tos vuel­ven a mo­rir, por­que ya no son tíos, her­ma­nos, pa­dres e hi­jos, sino nú­me­ros en­ce­rra­dos en una es­ta­dís­ti­ca ofi­cial y mal he­cha. He­mos con­ver­ti­do las lá­gri­mas en un ti­tu­lar a cin­co co­lum­nas.

Y hay quien bus­ca en el ayer que se con­vir­tió en es­ta­tua una jus­ti­fi­ca­ción pa­ra la ra­bia del hoy. Aho­ra sa­be­mos que la His­to­ria no pue­de de­fen­der­se so­la. Aho­ra po­de­mos per­mi­tir­nos ce­rrar los ojos, ca­da uno, y pen­sar si que­re­mos vol­ver a lle­var la vi­da de an­tes. Aho­ra, «que ten­go un al­ma que no te­nía», es­cri­bió Sa­bi­na, aho­ra po­de­mos ser me­jo­res de lo que fui­mos. Po­de­mos mi­rar al abue­lo y co­ger­le de la mano, aho­ra po­de­mos vol­ver a lo im­por­tan­te y apar­car lo ur­gen­te, re­cor­dar qué es lo que nos an­cla en el tiem­po: un al­go que no se com­pra y que to­dos lla­ma­mos de la mis­ma ma­ne­ra.

Aho­ra re­co­no­ce­mos que los muer­tos mue­ren de ver­dad y no co­mo en Los ven­ga­do­res, aho­ra sa­be­mos que la pro­fe­cía tras­hu­ma­nis­ta era men­ti­ra, aho­ra te­ne­mos la cer­te­za de nues­tra pro­pia vul­ne­ra­bi­li­dad. Aho­ra la agen­da es so­lo una po­si­bi­li­dad y el re­loj una qui­me­ra. Es­cu­cho a mu­chos po­lí­ti­cos que pre­go­nan una sa­li­da jus­ta a la cri­sis, pa­ra que no pa­guen los de siem­pre, di­cen, co­mo si la sal­va­ción tu­vie­ra al­go que ver con sus ho­jas de Ex­cel y sus sa­la­rios mí­ni­mos. Los de siem­pre son pa­ra ellos mer­can­cía que in­ter­cam­biar por un vo­to. Si­guen en lo mis­mo, en la re­ce­ta in­su­fi­cien­te que so­lo val­dría pa­ra el hom­bre de car­ne.

Aho­ra que sa­be­mos que la vi­da due­le, qui­zá po­da­mos bus­car la es­pe­ran­za en otros ma­res, más al­tos, más ver­da­de­ros, sal de la tie­rra, aho­ra, tú que ape­nas eres un grano de mos­ta­za, que mi­ras es­ta foto y qui­sie­ras abra­zar a ese hom­bre con de­li­ca­de­za, tú eres el ma­yor re­ga­lo de es­te tiem­po nue­vo que se nos ha da­do.

ABC

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.