Bunbury y el universo del camaleón errante
● El músico comparte sus múltiples referencias culturales, de Depeche Mode y Panero a Oscar Wilde, de cuya obra toma su nombre artístico
De Miguel Hernández a Basquiat, pasando por Elvis, Depeche Mode, Panero u Oscar Wilde –del que toma el nombre por el que se le conoce–, el músico aragonés Enrique Bunbury es ejemplo del creador actual, permeable al universo cultural en el que habita.
Bunbury retrocede en el tiempo y encuentra en su memoria los primeros libros que leyó. “De mi infancia recuerdo que mis lecturas favoritas eran las novelas de aventuras y de viajes”, afirma. Y entre sus autores preferidos señala a “Stevenson, Mark Twain, Salgari y Julio Verne”.
El viaje, tanto geográfico como creativo, ha sido una constante en la trayectoria del cantante zaragozano, sobre todo a partir de su etapa en solitario, marcada por el permanente transformismo musical. Está presente en numerosas canciones y muy especialmente en su álbum El viaje a ninguna parte (2004), que cabe entenderse como un recorrido emocional, cultural y kilométrico por los ritmos, vocablos y tradiciones del continente americano. Recorrido que vuelve a repetir, de la cumbia al tango, en 2011, con Licenciado Cantinas.
El viaje a ninguna parte también es un homenaje a la célebre obra de Fernando Fernán Gómez, así como al “titiritero errante”, con el que tanto se identifica. Esta relación con la literatura está ya presente en el primer álbum del aragonés, Radical Sonora (1997), donde incluye una cita del poeta Miguel Hernández: “Sólo soy yo cuando estoy solo”. Posteriormente, en 2004, el aragonés participaría en el disco homenaje a Leopoldo María Panero, musicando algunos de sus poemas.
Tiene muy claro Enrique Bunbury sus primeros encuentros musicales y cinematográficos: “Mi tío Daniel me regaló toda la discografía de The Beatles, grabada en cintas de casete; y recuerdo como una auténtica iluminación ver King Creole, de Elvis Presley”. Prosigue Bunbury, recuperando al adolescente que fue: “Mi tío Enrique me regaló Dark side of the Moon (de Pink Floyd) y a partir de ahí comencé a ahorrar para comprar baratísimos discos de segunda mano en el rastro de Zaragoza. Creo recordar que el primero que compré fue It’s only Rock and Roll, de los Stones”.
En ese mismo tiempo, principios de los setenta, una película ejerce una gran y decisiva inf luencia sobre el músico: “Me marcó mucho ver, con 12 ó 13 años, Johnny cogió su fusil, en los cines Buñuel. Aunque no era autorizada para menores nos dejaron entrar. Aquello supuso una auténtica revolución para mí”.
“No existe nada noble al morir. Ni siquiera cuando mueres por honor. Ni siquiera cuando mueres como el mayor héroe que el mundo haya visto”, se puede leer y escuchar en Johnny cogió su fusil, la novela de Dalton Trumbo, publicada en 1939, y que él mismo llevó al cine, en 1971. En muy poco tiempo, la película de Trumbo –la única que dirigió a lo largo de su vida– se convirtió, además de en una obra de culto, en un símbolo pacifista. No deja de ser una paradoja el hecho de que en la adaptación que el propio Trumbo realiza de su novela son evidentes los ecos del Buñuel más surrealista, si tenemos en cuenta que al director aragonés se le ofreció la posibilidad de dirigir la película, no concretándose finalmente. Johnny cogió su fusil también es una reflexión sobre la eutanasia o sobre los nacionalismos exacerbados. “Ni patria ni banderas (…), los nacionalismos qué miedo me dan”, canta Enrique Bunbury en su ya legendario tema El extranjero, incluido en Pequeño (1999).
Continúa Bunbury desempolvando primeras lecturas: “En esa misma época –adolescencia, principios de los 70–, estaba muy metido en Oscar Wilde y me gustaba mucho leer teatro: Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Ionesco, Shaw o Tennesse Williams”.
Esa pasión por el teatro, por “dramatizar”, ha sido una constante en la trayectoria del músico zaragozano. De hecho, el sobrenombre artístico por el que es conocido lo toma prestado de un personaje de La importancia de llamarse Ernesto, de su admirado Wilde. Y hay varios ejemplos que ilustran su pasión por el teatro, como son las giras Pequeño cabaret ambulante (2000) y Freak Show (2005), que caben entenderse como dramatizaciones de Pequeño y El viaje a ninguna parte, respectivamente.
El Bunbury actual es un apasionado del arte contemporáneo, “es mi gran afición”, sintiendo una especial predilección por la obra de “Frank Auerbach, Basquiat, Dubuffet, Eva Hesse, Jasper Johns, López Armentía, Marino Marini, Schnabel, De Kooning o Georg Baselitz”. En cuanto a las películas que más le han gustado en los últimos meses, Bunbur y cita: The house of Jack Built, de Lars Von Trier, The lighthouse, de Robert Eggers, Güeros y La camarista, de los mexicanos Ruiz Palacios y Lila Avilés o Midsommar, de Ari Aster. “También me gustaron mucho Érase una vez en Hollywood, de Tarantino, El Irlandés, de Scorsese, y Dolor y gloria de Almodóvar, gran cine”. Entre sus lecturas más recientes, menciona “Langston Hughes, Rupi Kaur, Pizarnik, Szymborska, William Carlos William, Anne Sexton, Anne Carson, Houellebecq o Manuel Vilas, tanto Ordesa como Alegría me han encantado. Y dos libros de Joan Didion que me maravillaron, The year of magical thinking y Blue Nights”.
Debería entregar Bunbury en los próximos días su nuevo trabajo discográfico, Posible, pero la crisis provocada por el Covid19 lo ha aplazado. A pesar de eso ha adelantado tres canciones, en las que podemos encontrar referencias al bolero, a David Lynch o a Depeche Mode, entre otras, anticipando una nueva pirueta en la trayectoria de este artista, marcada siempre por el camaleonismo, el riesgo y el constante proceso de búsqueda.
En la adolescencia me marcó mucho ver en los cines Buñuel la película ‘Johnny cogió su fusil’ de Dalton Trumbo”
Bob Dylan publicó ayer Murder Most Foul, una canción inédita de cerca de 17 minutos de duración que, temáticamente, es casi una condensación de historia y cultura estadounidense, con el asesinato del ex presidente
John Fitzgerald Kennedy como núcleo central. “Ésta es una canción que grabé hace un tiempo y que podríais encontrar interesante”, explicó él mismo en un mensaje en el que además saludaba a todos sus seguidores y reconocía su “gratitud” por el “apoyo y lealtad mostrados durante estos años”. Se trata de una composición de estructura muy libre e instrumentalmente minimalista, sustentada sobre todo por la voz de Dylan sobre las notas de un piano, la cuerda de un violín y una percusión muy suave.
“El alma de una nación se ha desgarrado y empieza a entrar en una lenta decadencia”, canta en uno de los versos de lo que parece en realidad la lectura de un poema musicado.
Iniciado como un relato en torno al asesinato de JFK, el músico estadounidense termina hilando un discurso sobre la historia y cultura americanas, especialmente la de los años 60, aunque trasciende también ese marco para hacer referencias a hitos como la ópera rock Tommy de The Who o el festival de Woodstock.
La grabación, que está disponible en plataformas digitales, no parece vinculada a ningún álbum en concreto.
Su último disco de estudio en el mercado, el trigésimo octavo de su carrera, llevó por nombre Triplicate (2017) y en él versionaba clásicos del cancionero americano, lo que se ha convertido en una constante en estos años. Hay que retrotraerse a Tempest (2012) para encontrar las últimas canciones nuevas con su firma.
Tan personal en sus decisiones como siempre, el veterano cantautor y premio Nobel de Literatura –que el año pasado regresó a España dentro de su tour europeo– anunció recientemente, en plena sucesión de cancelaciones de conciertos por el coronavirus, que el próximo verano saldrá de gira en una serie de teatros, anfiteatros y locales nocturnos pequeños de Estados Unidos.