ERA ÉL, GRE­GO­RIO

El Dia de Cordoba - - Opinión - MARILÓ MONTERO

SI Gre­go­rio Co­ne­jo vi­vie­ra le ha­bría­mos vis­to al la­do de Ba­rack Oba­ma. No me ca­be la más mí­ni­ma du­da. No sa­be el pre­si­den­te ame­ri­cano lo qué se ha per­di­do por no ha­ber po­di­do co­no­cer al­go tan pu­ro y esen­cial co­mo era Gre­go­rio pa­ra Se­vi­lla. Más que las pa­pas ali­ñás y tan­to co­mo el Al­cá­zar. An­da­lu­cía no se­ría, co­mo lo es, la más be­lla, la más bo­ni­ta de nues­tras tie­rras es­pa­ño­las sin la ale­gría, sin la per­so­na­li­dad de sus gen­tes que dan el ca­rác­ter úni­co a nues­tra co­mu­ni­dad. Go­za­ba de esa ha­bi­li­dad mis­te­rio­sa pa­ra es­tar don­de se desea es­tar sin apa­ren­tar ha­ber he­cho el mí­ni­mo es­fuer­zo por es­tar. Si lo veías en una fo­to­gra­fía al la­do de un lí­der del ám­bi­to que fue­ra (fut­bo­lís­ti­co, po­lí­ti­co, con el Pa­pa...), era Gre­go­rio quien po­ten­cia­ba al pro­ta­go­nis­ta. Su pre­sen­cia en esas li­dias me­diá­ti­cas al­can­za­ba la su­fi­cien­te re­le­van­cia co­mo pa­ra ocu­par la aten­ción de to­dos los me­dios. En cam­bio, él nun­ca ha­bla­ba más al­to ni más lar­go. Son­reía con esa ca­ra re­chon­cha siem­pre bron­cea­da. Ob­ser­va­ba con esos ojos cas­ta­ños to­do lo que su­ce­día en su en­torno. y más allá. Su pre­sen­cia en vi­da, pa­ra­dó­ji­ca­men­te fue si­gi­lo­sa, co­mo lo ha si­do su mar­cha.

Le re­cuer­do en días ín­ti­mos de fa­mi­lia, de­sa­yu­nos de fin de se­ma­na en El Ro­cío o la tra­di­cio­nal co­mi­da de Re­yes. En­tre el gran al­bo­ro­to que se for­ma­ba por ni­ños y ma­yo­res du­ran­te la aper­tu­ra de re­ga­los, él siem­pre per­ma­ne­cía sen­ta­do en su bu­ta­cón de cue­ro ma­rrón, al la­do de la chi­me­nea. Lo go­za­ba to­do con la pru­den­cia de quien no quie­re mo­les­tar. In­clu­so cuan­do se sor­pren­día por­que los Re­yes siem­pre le traían al­gún re­ga­lo pen­sa­do só­lo pa­ra él. Si ve­nía a ca­sa, pa­ra nues­tra fa­mi­lia era el me­jor re­ga­lo. Tu­vi­mos ese pri­vi­le­gio de vi­vir sus lu­ces, aun­que, res­pe­tan­do la de­ci­sión de su fa­mi­lia, nos ha­yan ro­ba­do com­par­tir sus som­bras. En­tre las que él apa­re­ció de ma­dru­ga­da des­pués de que quien sus­cri­be aca­ba­ra de pa­rir a su pri­mo­gé­ni­to en el Hospital Vir­gen del Ro­cío. Su mano en mi bra­zo. Abrí los ojos que es­ta­ban en alerta por si el be­bé pe­día. Era él, a las ho­ras prohi­bi­das pa­ra las vi­si­tas. Se ca­me­la­ba a guar­dias, guar­de­sas, en­fer­me­ros y mé­di­cas, pe­ro don­de no es­ta­ba ni mi fa­mi­lia, en­tró él. Me dio la ri­sa: la eter­na ubi­cui­dad de Gre­go­rio. Di­jo con la voz de pun­ti­llas: “Mariló, te trai­go es­to pa­ra el ni­ño”. Una equi­pa­ción del Be­tis. No la ha­bía ni más bo­ni­ta ni más di­mi­nu­ta, que con­ser­vo. Y un pa­pel: una ac­ción del equi­po. Gre­go­rio se ha ido si­gi­lo­so co­mo aque­lla ma­dru­ga­da se mar­chó de la ha­bi­ta­ción ba­jo la te­nue luz de la lu­na. Gre­go­rio nun­ca di­jo adiós.

Gre­go­rio Co­ne­jo ob­ser­va­ba con esos ojos cas­ta­ños to­do lo que su­ce­día en su en­torno y más allá

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.