Es­pa­ño­lí­si­ma

El País (Catalunya) - - OPINIÓN -

Soy es­pa­ño­la por­que na­cí en Ma­drid. Mis as­cen­dien­tes se si­túan en la me­se­ta nor­te —Se­go­via, Va­lla­do­lid, Bur­gos— y me ha­cen es­pa­ño­lí­si­ma, un pe­da­zo de es­pa­ño­la de San­tia­go y cie­rra Es­pa­ña, una es­pa­ño­la vi­si­gó­ti­ca de co­ro­na de Re­ca­re­do y aus­te­ri­dad cas­te­llano-vie­ja. No­ven­ta­yo­chis­ta, pai­sa­jís­ti­ca­men­te ha­blan­do. So­lo una má­cu­la po­dría caer en el ex­pe­dien­te de mis es­pa­ño­lí­si­mos an­ces­tros: aun­que mi abue­la ma­ter­na na­ció en San­tur­ce, mi bi­sa­bue­la sa­lió del hos­pi­cio de Bil­bao, y hay le­yen­das fa­mi­lia­res que man­tie­nen la hi­pó­te­sis de que en el cu­lo te­nía una flor de lis, lo que nos re­tro­trae has­ta un ori­gen, aris­to­crá­ti­co y fran­cés —no so­mos de Ciu­da­da­nos, pe­ro sí cos­mo­pa­le­tos—, que po­dría­mos asear o es­pa­ño­li­zar, al fin, gra­cias a nues­tra vin­cu­la­ción con El Em­pe­ci­na­do, hé­roe de la Gue­rra de la In­de­pen­den­cia. Mis pa­dres na­cie­ron en Ma­drid y mi ma­ri­do es de Za­ra­go­za, con orí­ge­nes tu­ro­len­ses, que lo es­pa­ño­li­zan mu­cho, y na­va­rros, que lo es­pa­ño­li­zan a ra­tos. No te­ne­mos hi­jos; ig­no­ra­mos si eso nos ha­ce muy es­pa­ño­les o no. Se­gún las es­ta­dís­ti­cas, sí; se­gún el con­cep­to de lo es­pa­ñol que ma­ne­jan al­gu­nos, no. Co­mo so­mos he­te­ro­se­xua­les vol­ve­mos al re­ga­zo de la es­pa­ño­li­dad. Tra­ba­mos amis­ta­des con gais y les­bia­nas: mi­cro­pun­to ne­ga­ti­vo. Ade­más, so­mos ateos y no nos gus­tan los to­ros ni las ma­ñas ci­ne­gé­ti­cas. No llo­ra­mos si los pa­sos pro­ce­sio­na­les se que­dan den­tro de los tem­plos por­que llue­ve, ni las sae­tas nos po­nen los ve­llos co­mo es­car­pias, pe­se a que amamos el fla­men­co y la poe­sía an­da­lu­za. Com­pen­sa­mos es­ta mer­ma de es­pa­ño­li­dad aman­do el vino: go­de­llo, pa­lo­cor­tao, Rio­ja, Ri­be­ra, Bier­zo, Val­de­pe­ñas, Bu­llas. Ca­va ca­ta­lán —mi­cro­pun­to ne­ga­ti­vo—. Pa­go mis im­pues­tos en Es­pa­ña, ten­go ca­sa en Es­pa­ña y es­cri­bo en es­pa­ñol, lo que no me hi­per­es­pa­ño­li­za ne­ce­sa­ria­men­te por­que hay quie­nes es­cri­bien­do en es­pa­ñol son de Ar­gen­ti­na, Co­lom­bia o Mé­xi­co. Mi pa­sa­por­te di­ce que soy es­pa­ño­la, y mi ali­men­ta­ción, pe­se al ex­tran­je­ris­mo de pro­bar cha­pu­li­nes, me­du­sa o bli­nis, es es­pa­ño­la con to­ques me­di­te­rrá­neos: es­pa­gue­tis a la pu­tanes­ca, mu­sa­ka, cus­cús. Es­tu­dié en una es­cue­la pú­bli­ca es­pa­ño­la, me doc­to­ré en Fi­lo­lo­gía His­pá­ni­ca y me ato­ro en el apren­di­za­je de len­guas ex­tran­je­ras, un ras­go que ver­gon­zo­sa­men­te nos de­fi­ne.

Los de­bes man­chan mi car­ti­lla de es­pa­ño­li­dad: mi pa­dre es un co­mu­nis­ta que co­la­bo­ró en la Tran­si­ción de­mo­crá­ti­ca, mi ma­ri­do lu­chó con­tra la tor­tu­ra en Es­pa­ña, no me emo­cio­nan las vic­to­rias de la se­lec­ción de fút­bol, abo­go por una re­for­ma fis­cal que no con­sis­ta en su­pri­mir el im­pues­to so­bre su­ce­sio­nes y pa­tri­mo­nio sino más bien al con­tra­rio, me sien­to fe­de­ra­lis­ta, no creo que los in­mi­gran­tes ven­gan a vio­lar­nos y qui­tar­nos el tra­ba­jo, soy fe­mi­nis­ta, de iz­quier­das, y pien­so que el pa­trio­tis­mo pa­sa por res­ca­tar la me­mo­ria de la his­to­ria com­par­ti­da y por con­ven­cer­se de que la li­ber­tad no es la de com­prar, ven­der o con­du­cir a 200 por­que me sa­le a mí de los co­jo­nes y/o de los ova­rios, sino la de no com­pren­der­la al mar­gen de la igual­dad y so­li­da­ri­dad. Soy in­ter­na­cio­na­lis­ta, de­fien­do lo pú­bli­co y en­tien­do que yo es un frag­men­to de la pri­me­ra per­so­na del plu­ral. Soy es­pa­ño­la y me gus­ta nues­tro ci­ne y nues­tra li­te­ra­tu­ra; tam­bién los fa­dos y los li­bros de Alejandra Cos­ta­mag­na, los im­píos cua­dros de Ba­con. De­tes­to la pan­de­re­ta —no la cha­ran­ga— y me pa­re­ce que aún he­mos de de­fen­der­nos de aque­lla Es­pa­ña re­du­ci­da que re­tra­ta­ron Ber­lan­ga y Bar­dem en Bien­ve­ni­do Mis­ter Mars­hall, aque­lla Es­pa­ña go­yes­ca de hom­bres que se ma­tan a ga­rro­ta­zos, la Es­pa­ña de Cuel­ga­mu­ros y la san­ta In­qui­si­ción. Sien­to que me ro­ban las pa­la­bras, aun­que creo que sí, soy es­pa­ño­la, no sé si una bue­na es­pa­ño­la. Tam­po­co sé si me im­por­ta o lo me­jor es exi­liar­se. Us­te­des di­rán.

No sé si soy una ‘bue­na’ es­pa­ño­la. Tam­po­co sé si me im­por­ta

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.