David Lynch no tie­ne ex­pli­ca­ción

Lle­ga a las li­bre­rías una in­só­li­ta bio­gra­fía del ci­neas­ta, en la que el tra­ba­jo de cam­po de una pe­rio­dis­ta se com­ple­ta con los re­cuer­dos del di­rec­tor

El País (País Vasco) - - CULTURA - GRE­GO­RIO BELINCHÓN,

El li­bro cuen­ta que su mun­do fíl­mi­co na­ce de los años que pa­só en Idaho

Su coau­to­ra ase­gu­ra que el crea­dor “es hi­jo de una his­to­ria de dua­li­da­des”

David Lynch ex­pli­ca­do por David Lynch. Im­po­si­ble. David Lynch ex­pli­can­do sus sen­sa­cio­nes tras leer una bio­gra­fía de David Lynch. Plau­si­ble. Y aca­ba­da la lec­tu­ra de Es­pa­cio pa­ra so­ñar (Re­ser­voir Books), has­ta fas­ci­nan­te. Por­que un ar­tis­ta co­mo el ci­neas­ta es­ta­dou­ni­den­se no me­re­cía un es­fuer­zo al uso. Y lo que ha rea­li­za­do jun­to a la pe­rio­dis­ta Kris­ti­ne McKen­na es­tá a la al­tu­ra de su obra. El mis­mo Lynch (Mis­sou­la, Mon­ta­na, 1946) lo ex­pli­ca en la in­tro­duc­ción: “Ella es­cri­bía pri­me­ro un ca­pí­tu­lo uti­li­zan­do las he­rra­mien­tas ha­bi­tua­les de una bio­gra­fía [ha en­tre­vis­ta­do a más de 100 per­so­nas re­la­cio­na­das en al­gún mo­men­to con su ob­je­to de es­tu­dio]. A con­ti­nua­ción, yo re­vi­sa­ba el ca­pí­tu­lo, y uti­li­zan­do los re­cuer­dos de los de­más pa­ra des­en­te­rrar los míos, re­dac­ta­ba mi pro­pio ca­pí­tu­lo”. Y re­ma­ta, avi­san­do: “La con­cien­cia hu­ma­na es de­ma­sia­do vas­ta pa­ra con­fi­nar­la en­tre las cu­bier­tas de un li­bro y ca­da ex­pe­rien­cia tie­ne de­ma­sia­dos ele­men­tos a te­ner en cuen­ta. En re­su­men, as­pi­rá­ba­mos a que es­ta bio­gra­fía fue­ra la de­fi­ni­ti­va, pe­ro si­gue sien­do un me­ro es­bo­zo”.

Una de­cla­ra­ción dig­na del crea­dor de Ter­cio­pe­lo azul (1986), Ca­rre­te­ra per­di­da (1997) o Mul­ho­lland Dri­ve (2001), au­tor de una obra maes­tra de la te­le­vi­sión co­mo Twin Peaks (1989 y 2017), que ha rea­li­za­do 23 ex­po­si­cio­nes, 35 obras au­dio­vi­sua­les de dis­tin­tos for­ma­tos y gra­ba­do ocho ál­bu­mes. Que lo mis­mo es ca­paz de ur­dir una pe­lí­cu­la clá­si­ca de na­rra­ti­va a la vie­ja usan­za —Una his­to­ria ver­da­de­ra (1999)— co­mo de des­bo­car­se con sus sue­ños en un de­sen­fre­na­do fil­me —In­land Em­pi­re (2006)—. El vo­lu­men es­tá lleno de anéc­do­tas e his­to­rias; sin em­bar­go, el ci­neas­ta se guar­da bien de ahon­dar en su alma. En sus pri­me­ras lí­neas, McKen­na ya en­tra en el meollo: “La ma­dre de David Lynch era de ciu­dad y su pa­dre, de cam­po. Es­te es un buen punto de par­ti­da, pues nos ha­lla­mos an­te una his­to­ria de dua­li­da­des”. El li­bro arran­ca por los pro­ge­ni­to­res del ar­tis­ta, pa­ra sub­ra­yar que su mun­do crea­ti­vo, ese Es­ta­dos Uni­dos sin fe­cha con­cre­ta en el que se desa­rro­llan sus me­jo­res tra­ba­jos, na­ció de sus años en Boi­se, ca­pi­tal de Idaho, “una pe­que­ña ciu­dad en la que los ni­ños de cla­se me­dia que cre­cie­ron en ella go­za­ron de un ni­vel de li­ber­tad hoy inima­gi­na­ble”.

Ob­se­sión por las tex­tu­ras

Es cu­rio­so có­mo la obra de Lynch que se sa­le de ese uni­ver­so re­sul­ta al fi­nal la me­nos con­se­gui­da: Du­ne (1984). Y ese pai­sa­je se sub­ra­ya en el ca­pí­tu­lo de­di­ca­doa Ter­cio­pe­lo azul: “La es­té­ti­ca de sus pe­lí­cu­las vie­ne de­ter­mi­na­da, en gran me­di­da, por la re­la­ción úni­ca que él tie­ne con el tiem­po y por el he­cho de que no guar­da fi­de­li­dad al ri­gor his­tó­ri­co en lo que se re­fie­re a es­ti­los de épo­ca. En su reino, EE UU es un río que siem­pre flu­ye ha­cia ade­lan­te, lle­van­do ele­men­tos suel­tos de una dé­ca­da a otra”. Co­mo se re­afir­ma des­pués: “An­tes de David na­die jun­ta­ba lo tris­te y lo gra­cio­so, o mez­cla­ba lo ate­rra­dor con lo hi­la­ran­te, o lo se­xual con lo ex­tra­ño”. ¿Có­mo res­pon­de él? De nin­gu­na ma­ne­ra, sal­vo con­tan­do có­mo com­pró una ca­ba­lla a un pes­ca­de­ro pa­ra di­sec­cio­nar­la y em­pe­zar así du­ran­te años lo que lla­ma kit de ani­ma­les —“es que es­toy ob­se­sio­na­do con las tex­tu­ras”—, o que asis­tió al na­ci­mien­to de su pri­mer vás­ta­go —Jen­ni­fer— so­lo “por­que que­ría ver”. To­do ello mien­tras, gra­cias a su ama­bi­li­dad y per­sua­sión, la gen­te se plie­ga a sus en­can­tos. La pro­duc­to­ra Raf­fae­lla De Lau­ren­tiis —su pa­dre Dino es­tu­vo de­trás de Du­ne yde Ter­cio­pe­lo azul —le ce­de en­can­ta­da su úte­ro tras ser­le ex­tir­pa­do en una his­te­rec­to­mía (los ci­ru­ja­nos fi­nal­men­te lo ti­ran), sus es­po­sas y no­vias rom­pen con él que­dán­do­se siem­pre con buen sa­bor de bo­ca... Su hi­ja apun­ta que cuan­do com­pa­gi­na va­rias re­la­cio­nes sen­ti­men­ta­les lo ha­ce de for­ma “inocen­te”. Y no pier­de de vis­ta la im­por­tan­cia que tie­ne pa­ra Lynch la me­di­ta­ción tras­cen­den­tal.

Y por su­pues­to, su obra. Des­de sus ini­cios en la pin­tu­ra es­tá la in­fluen­cia en su tra­ba­jo de la vio­len­cia que su­frió en su re­si­den­cia en Fi­la­del­fia, la cons­tan­te im­pre­sión de la gen­te que le ro­dea de que es­tán al la­do de un ar­tis­ta, de al­guien que se­rá fa­mo­so. Lynch no le da tan­ta im­por­tan­cia a ese con­cep­to co­mo a lo que d le preo­cu­pa: con­tro­lar el pro­ce­so crea­ti­vo, ser el au­tor to­tal. Por eso lu­chó cua­tro años pa­ra aca­bar su pri­mer fil­me, Ca­be­za bo­rra­do­ra (1977), pe­lí­cu­la que vio Mel Brooks —sí, el có­mi­co, que pro­du­jo pe­lí­cu­las más se­rias— pa­ra con­tra­tar­le co­mo di­rec­tor de El hom­bre ele­fan­te (1980), ini­cio de su gran sin­gla­du­ra. Cuan­do vio Ca­be­za bo­rra­do­ra, re­cuer­da Lynch, “Mel sa­lió en trom­ba, vino ha­cia mí, me abra­zó y me di­jo: ‘Eres un de­men­te. ¡Te quie­ro!”.

El li­bro aca­ba sus 620 pá­gi­nas (más otras 80 de in­for­ma­ción) con el es­treno de la se­gun­da par­te de Twin Peaks y el de­seo del ci­neas­ta de fe­li­ci­dad y paz pa­ra to­do el mun­do. Fra­se pos­tre­ra que de­fi­ne a su au­tor, es­pe­cie de per­so­na­je de Nor­man Rock­well que lle­va­se dé­ca­das ha­bi­tan­do y dis­fru­tan­do las pin­tu­ras ne­gras de Go­ya.

SCIAM­MA­RE­LLA

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.