CREA­DO­RES Y CREA­CIO­NES

Die­go Apes­te­guía

El País Semanal - - SU­MA­RIO - POR HE­LE­NA PONCINI FO­TO­GRA­FÍA DE DA­NIEL OCHOA DE OLZA

DON­DE OTROS vie­ron in­cer­ti­dum­bre, Die­go Apes­te­guía en­con­tró la opor­tu­ni­dad de trans­for­mar­se. En 2008, cuan­do te­nía 29 años, es­te es­pe­cia­lis­ta en mar­ke­ting en­gan­cha­do a las pá­gi­nas sal­món de los dia­rios in­tu­yó la que se ave­ci­na­ba con la cri­sis. Cam­bió el tra­je por el de­lan­tal de ar­tis­ta, de­jó de ela­bo­rar es­tu­dios de mer­ca­do pa­ra una de las prin­ci­pa­les en­ti­da­des ban­ca­rias y se de­di­có de lleno a su ver­da­de­ra pa­sión: el gra­fi­ti. Lo que no sa­bía cuan­do col­gó la cor­ba­ta era que no se iba a de­di­car a pin­tar per­sia­nas de co­mer­cios y mu­ra­les co­mo te­nía pla­nea­do. Iba a ayu­dar a re­vi­ta­li­zar una pro­fe­sión prác­ti­ca­men­te des­apa­re­ci­da, la de la ro­tu­la­ción tra­di­cio­nal a mano. Apes­te­guía, ma­dri­le­ño de 39 años, cons­ti­tu­ye la an­tí­te­sis del ar­te­sano bohe­mio. No re­nie­ga de la tec­no­lo­gía, lle­va una vi­da sa­na y dis­ci­pli­na­da y no tie­ne re­pa­ros en re­co­no­cer la im­por­tan­cia del di­ne­ro. “No hay que ele­gir en­tre ga­nar­se la vi­da y ser ar­tis­ta. Pue­des ha­cer las dos co­sas”,

sos­tie­ne. In­clu­so cuan­do ha­bla de sus co­mien­zos, echa por tie­rra al­gu­nos de los enun­cia­dos que más se es­cu­chan en­tre los crea­do­res. “En el dis­cur­so ar­tís­ti­co-ar­te­sano la gen­te cuen­ta que na­ció pa­ra ha­cer al­go. Yo ten­go más una vi­sión del hom­bre re­na­cen­tis­ta: me gus­ta­ba pin­tar y ha­cer gra­fi­tis y me de­di­qué a es­to, pe­ro po­día ha­ber si­do he­rre­ro y sen­tir­me rea­li­za­do igual­men­te”. O eso di­ce, pe­ro lo cier­to es que, an­tes de de­di­car­se a ello pro­fe­sio­nal­men­te, em­plea­ba to­das sus va­ca­cio­nes en ir a fes­ti­va­les de ar­te ur­bano y en pin­tar. La con­ver­sión de gra­fi­te­ro a ro­tu­lis­ta no fue in­me­dia­ta. Na­da más de­jar su em­pleo, es­te li­cen­cia­do en Psi­co­lo­gía se de­di­có al gra­fi­ti por en­car­go, con tien­das y em­pre­sas co­mo prin­ci­pa­les clien­tes. De esa re­la­ción con el co­mer­cio sur­gie­ron al­gu­nos pe­di­dos pa­ra ro­tu­lar pi­za­rras y car­te­les. Aún re­cuer­da el pri­me­ro. Fue un le­tre­ro pa­ra la li­bre­ría de un ami­go. El lar­go era el mis­mo que el de las ha­bi­ta­cio­nes de su ca­sa y lo pin­tó aga­cha­do en el sue­lo de la vi­vien­da, en­ton­ces en el ba­rrio de Ma­la­sa­ña, epi­cen­tro de la cul­tu­ra hips­ter en Ma­drid. Aque­lla es­ce­na se con­vir­tió en al­go ha­bi­tual. Du­ran­te seis años con­vi­vió con el olor del di­sol­ven­te y car­gó es­ca­le­ras arri­ba con crea­cio­nes de gran for­ma­to. Has­ta 2014, año en el que abrió un lo­cal en el mis­mo ve­cin­da­rio y na­ció ofi­cial­men­te Ro­tu­la­ción a Mano. “En la tien­da de Ma­la­sa­ña ha­bía al­go de pro­yec­ción del ego, de de­cir ‘es­toy aquí’. Cuan­do la gen­te no sa­be que exis­te una pro­fe­sión, tie­ne sen­ti­do mon­tar una tien­da vis­to­sa, pa­ra que cap­te su aten­ción”, ex­pli­ca ba­ti­do de es­pi­na­cas en mano. A par­tir de los años ochen­ta, la ro­tu­la­ción ar­te­sa­nal era una prác­ti­ca re­si­dual en Es­pa­ña, es­pe­cial­men­te la que se ha­cía so­bre vi­drio. “Des­de que mu­rió el úl­ti­mo maes­tro, Ochoa, lo que ha­bía eran prin­ci­pal­men­te ro­tu­lis­tas ex­tran­je­ros”, cuen­ta, al tiem­po que pre­su­me de ha­ber con­tri­bui­do a re­vi­ta­li­zar la pro­fe­sión. “He crea­do la su­fi­cien­te de­man­da co­mo pa­ra no

dar abas­to y que me sal­ga com­pe­ten­cia. Eso de­mues­tra que el ofi­cio se es­tá reac­ti­van­do”, afir­ma con se­gu­ri­dad. Ya en 2016, Apes­te­guía re­ci­bió el Pre­mio Na­cio­nal de Ar­te­sa­nía al Em­pren­di­mien­to por su pro­yec­to y su la­bor de re­cu­pe­ra­ción de las téc­ni­cas tra­di­cio­na­les. Una vez alla­na­do el ca­mino, es­te ar­te­sano fan de los nú­me­ros ha prio­ri­za­do el au­men­to de la pro­duc­ti­vi­dad a la vi­si­bi­li­dad que le otor­ga­ba la lo­ca­li­za­ción de su an­ti­guo ta­ller. Des­de agos­to, él y su ayu­dan­te, Ira Se­na­tos, ocu­pan un nue­vo es­pa­cio mu­cho más am­plio en una zo­na obre­ra de la ca­pi­tal, el ba­rrio del Lu­ce­ro, lo que le per­mi­te asu­mir en­car­gos de ma­yor for­ma­to. “El Guer­ni­ca no po­dría ha­ber­se pin­ta­do en Ma­la­sa­ña”, bro­mea. Tam­bién la trans­for­ma­ción de la zo­na in­flu­yó en la de­ci­sión de tras­la­dar­se. “Ca­da vez hay más fran­qui­cias, que to­do lo que lle­van es pre­de­ter­mi­na­do, y ya no ne­ce­si­tan ro­tu­lis­tas. Ade­más, los cos­tes eran in­sos­te­ni­bles —es el dis­tri­to de Ma­drid don­de el al­qui­ler es­tá más ca­ro— y el pro­ce­so de gen­tri­fi­ca­ción tam­bién nos afec­tó”. En el lo­cal, las crea­cio­nes de Ro­tu­la­ción a Mano se con­fun­den con pie­zas de las pri­me­ras dé­ca­das del si­glo XX. Se tra­ta de la pe­que­ña co­lec­ción per­so­nal de Apes­te­guía. “En los años cua­ren­ta y cin­cuen­ta ca­da ba­rrio te­nía su ro­tu­lis­ta”, ex­pli­ca. Hoy re­pro­du­ce con su pin­cel al­gu­nas de las téc­ni­cas de aque­lla edad do­ra­da, que do­mi­na tras va­rias es­tan­cias en el ex­tran­je­ro con ar­tis­tas co­mo el in­glés Da­vid Smith, con quien apren­dió a usar el pan de oro. “Pan de oro real”, sub­ra­ya. En la ac­tua­li­dad, la pro­duc­ción de es­te ma­te­rial tam­po­co ha es­ca­pa­do al vo­raz mer­ca­do asiá­ti­co, pe­ro él lo si­gue ad­qui­rien­do en Gius­to Ma­net­ti, un ta­ller de Flo­ren­cia que lo fa­bri­ca des­de 1600. Pa­ra Apes­te­guía, la fun­ción de la ro­tu­la­ción trans­gre­de lo pu­ra­men­te or­na­men­tal. Cons­tru­ye la ima­gen que te­ne­mos de las ur­bes. “To­ni En­ci­nas, Ochoa… es­tán bo­rra­dos de la faz de la tie­rra, pe­ro fue­ron per­so­nas que de ma­ne­ra anó­ni­ma de­ter­mi­na­ron nues­tra vi­sión de la ciu­dad. Qui­zá más que Pi­cas­so. Por­que los rótulos de los co­mer­cios son co­sas que ves en el día a día. No ne­ce­si­tas sen­tar­te o ir a un mu­seo pa­ra em­pa­par­te de ello”, sos­tie­ne. Sus le­tre­ros ya sal­pi­can los es­ca­pa­ra­tes de ca­lles co­mo la Gran Vía de Ma­drid, la ciu­dad en la que más tra­ba­ja jun­to con Bar­ce­lo­na y Va­len­cia. El ne­go­cio de Apes­te­guía ha cre­ci­do al abri­go del fe­nó­meno hips­ter, que apues­ta, en­tre otras co­sas, por

la re­cu­pe­ra­ción de la es­té­ti­ca an­ti­gua. Aun así, no tie­ne mie­do de que su éxi­to de­pen­da de una mo­da. De­fien­de con con­ven­ci­mien­to que las ten­den­cias so­lo es­tán en las lí­neas grá­fi­cas y que las téc­ni­cas pue­den re­con­ver­tir­se con­for­me a la de­man­da. Cons­cien­te de que en Es­pa­ña sus prin­ci­pa­les clien­tes son ne­go­cios de hos­te­le­ría y del ries­go que su­po­ne pa­ra él la des­apa­ri­ción del pe­que­ño co­mer­cio, Apes­te­guía no ha du­da­do en po­ner su pin­cel al ser­vi­cio de los gran­des. “Es­ta­mos in­ten­tan­do tra­ba­jar con más mul­ti­na­cio­na­les y di­ver­si­fi­car pro­duc­to, apli­can­do las téc­ni­cas que co­no­ce­mos a otras co­sas”, ex­pli­ca. Una red clien­te­lar en la que ve un me­dio pa­ra po­der se­guir ha­cien­do lo que le gus­ta. “La si­tua­ción ideal es po­der man­te­ner la fa­bri­ca­ción ar­te­sa­nal, pe­ro al mis­mo tiem­po te­ner una gran de­man­da. Y pa­ra eso hay que tra­ba­jar con su­per­mar­cas. No es al­go no­ve­do­so. Ahí es­tán las lám­pa­ras de Tif­fany o el tra­ba­jo en cue­ro de Loe­we”, ejem­pli­fi­ca. Le­jos de sen­tir que su la­bor co­mo crea­dor tie­ne me­nos va­lor ar­tís­ti­co por ser ba­jo de­man­da, Apes­te­guía reivin­di­ca el ar­te por en­car­go. “Hay que apren­der a ju­gar con las re­glas. Has­ta el ar­tis­ta más con­sa­gra­do ven­de sus obras. No me ima­gino a Da Vin­ci o Mi­guel Án­gel preo­cu­pa­dos por­que les hi­cie­ra un pe­di­do el Vaticano. Otra co­sa es que pa­ra lle­var­lo a ca­bo exi­gie­sen ha­cer lo que ellos que­rían”. Y en eso lo tie­ne cla­ro. “Si vi­nie­ra una mul­ti­na­cio­nal y me pu­sie­ra unos cuan­tos mi­llo­nes so­bre la me­sa, los acep­ta­ría. Eso sí, pa­ra tra­ba­jar ba­jo mis con­di­cio­nes”. Una dé­ca­da des­pués de re­nun­ciar a su nó­mi­na, es­te an­ti­guo tra­ba­ja­dor por cuen­ta aje­na de­fien­de el em­pren­di­mien­to y la psi­co­lo­gía co­mo he­rra­mien­ta pa­ra la vi­da. “Me alu­ci­na que se em­pe­ñen en que apren­das a ha­cer raí­ces cua­dra­das y que no te en­se­ñen có­mo reac­cio­na la gen­te an­te el es­trés. O que te ex­pli­quen có­mo tra­ba­jar pa­ra otros, pe­ro na­die te orien­te ni lo más mí­ni­mo pa­ra ma­ne­jar tu pas­ta”.

“En el mun­do en el que vi­vi­mos tie­nes que apren­der a ju­gar con las re­glas. Has­ta el ar­tis­ta más con­sa­gra­do ven­de sus obras”

1

4 1. Die­go Apes­te­guía, re­tra­ta­do en su ta­ller. 2. Pin­tu­ras uti­li­za­das en la ro­tu­la­ción. 3. Apes­te­guía tra­ba­ja en el le­tre­ro de un baúl. 4. Una de las sa­las del ta­ller Ro­tu­la­ción a Mano, en el ba­rrio del Lu­ce­ro, en Ma­drid.

3

2

Apes­te­guía ma­ni­pu­la una lá­mi­na de pan de oro.

1. Ira Se­na­tos, ayu­dan­te de Apes­te­guía, pin­ta un le­tre­ro so­bre cris­tal. 2. Se­na­tos co­lo­ca una lá­mi­na de oro so­bre las le­tras de un ró­tu­lo. 3. Re­tra­to de Apes­te­guía con el nom­bre de su em­pre­sa al fon­do.1

2

3

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.