CAR­TA BLAN­CA

El es­cri­tor re­cuer­da có­mo le fas­ci­na­ban los he­roi­cos re­la­tos de la viu­da del mi­li­tar ma­rro­quí. De ma­yor, des­cu­brió que es­te ha­bía co­me­ti­do crí­me­nes vi­les.

El País Semanal - - SUMARIO - Por Enrique Bocanegra

TE LLA­MA­BAS Fa­de­la y cuan­do nos co­no­ci­mos yo ape­nas ten­dría 11 o 12 años mien­tras que tú ron­da­rías los 80. Yo era al­guien in­sig­ni­fi­can­te, el hi­jo en­fer­mi­za­men­te tí­mi­do de un fun­cio­na­rio de la Em­ba­ja­da de Es­pa­ña en Ma­rrue­cos, mien­tras que tú des­ta­ca­bas en las re­cep­cio­nes de los círcu­los di­plo­má­ti­cos de Ra­bat co­mo la viu­da de un per­so­na­je de le­yen­da: el ge­ne­ral Miz­zian, pro­te­gi­do des­de la ado­les­cen­cia por el rey Al­fon­so XIII; com­pa­ñe­ro de ar­mas de Fran­cis­co Fran­co, a quien sal­vó la vi­da en 1924 du­ran­te una es­ca­ra­mu­za de la gue­rra del Rif; mano de­re­cha de los reyes Moha­med V y Has­san II, pa­ra quie­nes fun­dó el ac­tual Ejér­ci­to de Ma­rrue­cos. En aque­llas ce­nas de Em­ba­ja­da que re­sul­ta­ban tan te­dio­sas, te sen­ta­bas a mi la­do y co­men­za­bas a con­tar­me las aven­tu­ras de tu ma­ri­do du­ran­te las gue­rras ri­fe­ñas de los años vein­te. Pa­re­cía un per­so­na­je sa­ca­do de uno de esos re­la­tos de Ki­pling o de Ste­ven­son, re­ple­tos de in­cur­sio­nes, fu­gas y em­bos­ca­das, que por aque­lla épo­ca em­pe­za­ba yo a de­vo­rar. Tan­ta com­pli­ci­dad te­nía­mos que una noche me in­vi­tas­te, jun­to a mis pa­dres, a ce­nar en tu ca­sa, un pa­la­ce­te con lar­gos pa­si­llos cu­bier­tos por te­chos ar­te­so­na­dos de ma­de­ra en el ba­rrio del Souis­si. En la an­te­cá­ma­ra de tu dor­mi­to­rio ha­bías mon­ta­do un pe­que­ño mu­seo con to­dos los re­cuer­dos del ge­ne­ral: uni­for­mes, con­de­co­ra­cio­nes, re­cor­tes de pren­sa. Pe­ro lo que más me im­pre­sio­nó fue un re­vól­ver de cam­pa­ña cu­ya em­pu­ña­du­ra gas­ta­da apre­té con­tra la pal­ma de mi mano y me trans­por­tó in­me­dia­ta­men­te a esas mon­ta­ñas del Atlas don­de va­rias dé­ca­das atrás le­gio­na­rios y ka­bi­le­ños man­te­nían sus due­los a muer­te. Al re­gre­sar a Es­pa­ña per­di­mos to­do con­tac­to y no su­pe que ha­bías fa­lle­ci­do has­ta unos años des­pués, en la Uni­ver­si­dad, cuan­do co­men­cé a leer en pren­sa otros tes­ti­mo­nios del ge­ne­ral Miz­zian, muy dis­tin­tos del hé­roe ro­mán­ti­co que tú ha­bías di­bu­ja­do. Le acu­sa­ban de ser un cri­mi­nal de gue­rra en to­da re­gla. El re­gue­ro de san­gre co­men­za­ba en nues­tra Gue­rra Ci­vil, cuan­do or­de­nó eje­cu­tar a más de 200 he­ri­dos re­pu­bli­ca­nos que se ha­ci­na­ban en un hos­pi­tal de To­le­do, y se­guía has­ta el nor­te de Ma­rrue­cos, don­de a fi­na­les de los cin­cuen­ta so­fo­có una re­vuel­ta que de­jó mi­les de muer­tos. El re­cuer­do que de­jó es tan amar­go que, me­dio si­glo des­pués, las pro­tes­tas de las co­mu­ni­da­des ri­fe­ñas obli­ga­ron a clau­su­rar un mu­seo de­di­ca­do a tu ma­ri­do don­de ha­bían re­ca­la­do to­dos esos re­cuer­dos que ate­so­ra­bas en tu ca­sa. No vol­ví a ver la fa­mo­sa pis­to­la del ge­ne­ral Miz­zian, que tan­to ha­bía es­ti­mu­la­do mi ima­gi­na­ción ado­les­cen­te, pe­ro sí ha­blé con des­cen­dien­tes de las víc­ti­mas de su po­der, que me con­ta­ron his­to­rias te­rri­bles de eje­cu­cio­nes su­ma­rias, tor­tu­ras y vio­la­cio­nes co­lec­ti­vas a mu­je­res in­de­fen­sas. Con to­do, ten­go un re­cuer­do ca­ri­ño­so de ti y ni si­quie­ra me sien­to ca­paz de re­pro­char­te que, co­mo una Schehe­re­za­de mo­der­na, qui­sie­ras tra­zar so­bre la ima­gi­na­ción in­ma­cu­la­da de un cha­val de 11 años el re­tra­to ideal de ese hom­bre al que amas­te. Me que­do con una gran lec­ción: el po­der y la res­pon­sa­bi­li­dad que ca­da na­rra­dor tie­ne de de­ter­mi­nar qué rin­co­nes de la his­to­ria ilu­mi­na y cuá­les con­de­na al ol­vi­do.

Enrique Bocanegra es pro­mo­tor de la Ca­sa Na­tal de Velázquez y es­cri­tor. Ga­na­dor del Pre­mio Co­mi­llas 2017 de Biografía e His­to­ria por Un es­pía en la trin­che­ra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.