Una nue­va mi­ra­da al li­bro sa­gra­do de Ju­lio Cor­tá­zar

El País (1ª Edición) - - PORTADA - Jó­ve­nes es­cri­to­res

Abier­ta en la es­qui­na en­tre las ca­lles Dean Fu­nes y Obis­po Tre­jo, la li­bre­ría El Mun­do del Li­bro de Cór­do­ba (Ar­gen­ti­na) es lo que pro­me­te su nom­bre: un mun­do. En la se­gun­da plan­ta, los li­bros de Ju­lio Cor­tá­zar (1914-1984) ocu­pan un lar­go es­tan­te al que en bre­ve se su­ma­rá la edi­ción con­me­mo­ra­ti­va de Ra­yue­la que Al­fa­gua­ra y la Aso­cia­ción de Aca­de­mias de la Len­gua pre­sen­ta­ron ayer en el Con­gre­so de la Len­gua con tex­tos de au­to­res co­mo García Már­quez, Var­gas Llo­sa, Bioy Ca­sa­res, Car­los Fuen­tes o Ser­gio Ra­mí­rez. El vo­lu­men se com­ple­ta con tra­ba­jos de va­rios es­tu­dio­sos y con el fac­sí­mil del cua­derno de bi­tá­co­ra que Cor­tá­zar lle­vó du­ran­te la es­cri­tu­ra de la no­ve­la.

Aun­que de­cir no­ve­la sea tal vez de­ma­sia­do. O de­ma­sia­do po­co. Du­ran­te la re­dac­ción de los 155 frag­men­tos que la com­po­nen su au­tor la lla­mo an­ti­no­ve­la, con­tra­no­ve­la, li­bro in­fi­ni­to, gi­gan­tes­ca hu­mo­ra­da, bom­ba ató­mi­ca, gri­to de aler­ta, agu­je­ro ne­gro de un enor­me em­bu­do… Se pu­bli­có en 1963 con el tí­tu­lo ac­tual, pe­ro ca­si has­ta el fi­nal tu­vo otro: Man­da­la. Si Cor­tá­zar se in­cli­nó por Ra­yue­la fue, di­jo, por­que le pa­re­ció más mo­des­to. Tam­bién­más com­pren­si­ble: no obli­ga­ba al lec­tor a co­no­cer “el eso­te­ris­mo bú­di­co o ti­be­tano”. ¿Y qué es una ra­yue­la sino “un man­da­la desa­cra­li­za­do”?

En la pla­tea del Tea­tro San Mar­tín de Cór­do­ba, se­de prin­ci­pal del con­gre­so, la es­cri­to­ra ar­gen­ti­na Ana Ma­ría Shua le da la vuel­ta a la me­tá­fo­ra re­li­gio­sa: “Fue nues­tra Bi­blia, la de los ado­les­cen­tes de los años se­sen­ta. Y la ver­dad es que tie­ne mu­cho de li­bro sa­gra­do: con su Le­ví­ti­co y su Deu­te­ro­no­mio, sus lis­tas de au­to­res que hay que leer y de­mú­si­cos que hay que es­cu­char... En nom­bre de la li­ber­tad, Cor­tá­zar no pa­ra de dar ór­de­nes. Si no las si­gues, no eres un cro­no­pio. Se las arre­gla pa­ra bur­lar­se de la cul­tu­ra al tiem­po que la en­tro­ni­za”. ¿Sien­ten los jó­ve­nes es­cri­to­res de hoy la mis­ma ve­ne­ra­ción por Ra­yue­la? La edi­to­ra co­lom­bia­na Pi­lar Re­yes, res­pon­sa­ble glo­bal de Al­fa­gua­ra, re­co­no­ce que tal vez ese pa­pel lo jue­gue hoy Ro­ber­to Bo­la­ño, pe­ro des­gra­na ci­fras elo­cuen­tes: la úl­ti­ma edi­ción de Ra­yue­la que lan­zó su se­llo ven­dió más de 100.000 ejem­pla­res. La que se pre­sen­tó ayer en Cór­do­ba tie­ne una ti­ra­da de 82.000: “Ade­más de que las edi­cio­nes de la El mis­mo año que se pu­bli­có

Cor­tá­zar via­jó a Cu­ba fas­ci­na­do por la re­vo­lu­ción de los bar­bu­dos. Allí se en­con­tró con un gru­po de in­te­lec­tua­les an­te cu­yo em­pu­je de­cía sen­tir­se “viejo, re­se­co, fran­cés”. Ma­rio Var­gas Llo­sa rom­pió con Castro, pe­ro no con Cor­tá­zar a pe­sar de su fi­de­li­dad al cas­tris­mo. Ayer pre­sen­tó en Cór­do­ba la edi­ción con­me­mo­ra­ti­va de la no­ve­la de su ami­go, edi­ción que no lle­ga­rá a RAE se ven­den­muy bien en Es­ta­dos Uni­dos, Cor­tá­zar es un best se­ller en Mé­xi­co. Es­tá en la lis­ta es­co­lar de lec­tu­ras obli­ga­to­rias”. To­do lo con­tra­rio que en Es­pa­ña, don­de los au­to­res la­ti­noa­me­ri­ca­nos bri­llan por su au­sen­cia en bue­na par­te de los ins­ti­tu­tos de ba­chi­lle­ra­to: “Es la de­mos­tra­ción de la bre­cha que hay en­tre un dis­cur­so, tan re­pe­ti­do es­tos días en el con­gre­so, so­bre el va­lor del es­pa­ñol co­mo len­gua trans­atlán­ti­ca y el des­dén por uno de sus ma­yo­res puen­tes: la li­te­ra­tu­ra”.

Cor­tá­zar, opi­na su edi­to­ra, si­gue sien­do una lec­tu­ra ini­ciá­ti­ca y Mar­tín Ca­pa­rrós lo cer­ti­fi­ca. A él le pa­só con La se­ño­ri­ta Co­ra, uno de los re­la­tos de To­dos los fue­gos el fue­go: “Era muy lec­tor por­que me en­tre­te­nían las his­to­rias, pe­ro con ese cuen­to des­cu­brí qué era la li­te­ra­tu­ra”. Ca­pa­rrós le­yó Ra­yue­la en Pa­rís, don­de pa­só par­te de la dic­ta­du­ra, y la ex­pe­rien­cia tu­vo al­go de “so­bre­do­sis”. Cu­ba por­que Al­fa­gua­ra no dis­tri­bu­ye allí. Co­mo com­pen­sa­ción, los he­re­de­ros del ar­gen­tino han au­to­ri­za­do a Ca­sa de las Amé­ri­cas a pu­bli­car su pro­pia con un tex­to de Le­za­ma Li­ma, su “al­ma ge­me­la”. “Me pa­re­ce co­mo si los dos hu­bié­se­mos es­tu­dia­do en el mis­mo co­le­gio o vi­vi­do en el mis­mo ba­rrio o que cuan­do uno de no­so­tros dos duer­me, el otro ve­la”, es­cri­bió a Cor­tá­zar el poe­ta cu­bano. Tal vez por eso tu­vo que “qui­tar­se” de lo que lla­ma “la mú­si­ca de Cor­tá­zar”, una “me­lo­día aje­na” en la que aca­bó es­cri­bien­do bue­na par­te de los na­rra­do­res ar­gen­ti­nos. Aun­que no qui­so co­no­cer­lo cuan­do am­bos vi­vían en Fran­cia, ter­mi­nó ha­cién­do­le la úl­ti­ma en­tre­vis­ta que con­ce­dió, en di­ciem­bre de 1983. Cor­tá­zar ha­bía vuel­to a Bue­nos Ai­res coin­ci­dien­do con la to­ma de po­se­sión del pre­si­den­te Raúl Al­fon­sín y pa­ra des­pe­dir­se de su ma­dre. “No pa­re­cía en­fer­mo. Pen­sá­ba­mos que lo de­cía por su­ma­dre y fue él quien mu­rió se­ma­nas des­pués”.

En esos años fi­na­les lo tra­tó mu­cho Ser­gio Ra­mí­rez por­que el au­tor de Bes­tia­rio se con­vir­tió en “uno de los gran­des alia­dos in­ter­na­cio­na­les” del Fren­te San­di­nis­ta, con el que Ra­mí­rez lle­gó a ser vi­ce­pre­si­den­te del Go­bierno de Ni­ca­ra­gua: “Le im­pre­sio­nó la fres­cu­ra ju­ve­nil de la re­vo­lu­ción, nues­tra in­for­ma­li­dad. Y se con­sa­gró a la cau­sa”. Pa­ra el pre­mio Cer­van­tes de 2017, la pro­sa de Ra­yue­la no ha per­di­do su ca­rác­ter lú­di­co. Aun­que a él ya le sue­na a clá­si­co: “Y los clá­si­cos des­apa­re­cen y re­apa­re­cen. Na­die leía a Vic­tor Hu­go cuan­do Fran­cia ce­le­bró su cen­te­na­rio y Faulk­ner ha­bía de­ja­do de re­edi­tar­se cuan­do le die­ron el No­bel. Pe­ro Cor­tá­zar no ha des­apa­re­ci­do. Sus ex­pe­ri­men­tos si­guen fun­cio­nan­do”.

Ese ca­rác­ter ex­pe­ri­men­tal le lle­vó a re­cla­mar pa­ra su obra un lec­tor ac­ti­vo (ma­cho en su ter­mi­no­lo­gía) fren­te al lec­tor pa­si­vo (hem­bra) de la no­ve­la tra­di­cio­nal. Ana Ma­ría Shua cuen­ta que esa di­co­to­mía no le mo­les­tó cuan­do, de jo­ven, le­yó Ra­yue­la: “Sur­gió en un con­tex­to en el que to­do lo que era hem­bra es­ta­ba des­le­gi­ti­ma­do”. Lue­go ma­ti­za: “Tal vez me mo­les­tó un po­co, pe­ro una se ca­lla­ba”. Re­le­yó la no­ve­la pa­ra el cen­te­na­rio de Cor­tá­zar y le pa­re­ció un tan­to “mi­só­gi­na” por­que el prin­ci­pal per­so­na­je fe­me­nino, la Ma­ga, era “muy vul­ne­ra­ble y, hay que re­co­no­cer­lo, un po­co ton­ta”. Eso sí, le si­guió pa­re­cien­do “un shock del idio­ma”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.