“Soy un su­per­vi­vien­te ex­tre­mo”

El País (1ª Edición) - - PORTADA - Aná­li­sis pe­rió­di­cos

Ti­mothy Brown (Seattle, Es­ta­dos Uni­dos, 1966) es un ti­po ama­ble, cer­cano y pa­cien­te. Bro­mea has­ta con su es­ta­do de sa­lud, que es, pre­ci­sa­men­te, lo que le ha con­ver­ti­do en ex­cep­cio­nal. Brown es El pa­cien­te Ber­lín, la pri­me­ra per­so­na del mun­do que se ha cu­ra­do de la in­fec­ción del VIH, el vi­rus que cau­sa el si­da. Ya no es el úni­co: se es­tán es­tu­dian­do po­si­bles ca­sos en Londres (con par­ti­ci­pa­ción española), Düs­sel­dorf y otro, se­gún Brown, en Seattle, su ciu­dad na­tal. “Es­toy en­can­ta­do de que mi pe­que­ña fa­mi­lia va­ya cre­cien­do”, ase­gu­ra con una son­ri­sa.

Brown des­em­bar­có ayer en Ali­can­te co­mo es­tre­lla de un con­gre­so so­bre si­da y en­fer­me­da­des de trans­mi­sión se­xual que or­ga­ni­za Sei­si­da y con­tó su ex­pe­rien­cia. Que se in­fec­tó en 1995. Que en 2007 le diagnosticaron leu­ce­mia. Que tu­vo que so­me­ter­se a dos tras­plan­tes de mé­du­la ósea. Y que el se­gun­do de ellos le sal­vó la vi­da. “Los mé­di­cos de­ci­die­ron pro­bar con un do­nan­te con una­mu­ta­ción que le ha­cía in­mu­ne al si­da”, se­ña­la. Él de­ci­dió aban­do­nar el tra­ta­mien­to an­ti­vi­ral, pe­se a los con­se­jos de su pa­re­ja de en­ton­ces. Su­frió un re­pun­te de la leu­ce­mia, una reac­ción de re­cha­zo y una en­fer­me­dad ce­re­bral. Pe­ro el vi­rus des­apa­re­ció.

Do­ce años des­pués, Brown ase­gu­ra a EL PAÍS que es­tá “muy bien”. “Tan so­lo pa­dez­co de aler­gias, pe­ro me ayu­dan a sen­tir­me vi­vo”. Son­ríe. Tras el pri­mer tras­plan­te si­guió tra­ba­jan­do co­mo tra­duc­tor de ale­mán. Pe­ro tras el se­gun­do, lo tu­vo que de­jar. Aho­ra per­ci­be el equi­va­len­te en Es­ta­dos Uni­dos a una in­ca­pa­ci­dad per­ma­nen­te, “por­que la leu­ce­mia pue­de vol­ver”. Y, oca­sio­nal­men­te, tra­ba­ja “co­mo ma­sa­jis­ta”. Eso sí, su prin­ci­pal co­me­ti­do es im­pli­car­se en la lu­cha con­tra el si­da.

“Es una ma­ne­ra de de­vol­ver a los mé­di­cos lo que ellos hi­cie­ron por mí”, di­ce. Va adon­de le lla­man. Do­na “tiem­po, san­gre e in­clu­so te­ji­dos or­gá­ni­cos”. Ha­bla con in­fec­ta­dos y con quie­nes se pue­den in­fec­tar. Su gra­do de im­pli­ca­ción es equi­va­len­te a su de­ter­mi­na­ción pa­ra su­pe­rar dos de las en­fer­me­da­des más te­mi­das por la hu­ma­ni­dad. Una com­pli­ca­ción de la leu­ce­mia le obli­gó a usar si­lla de rue­das. Ha lo­gra­do vol­ver a an­dar. “Lo ha­go ra­ro, la gen­te cree a ve­ces que es­toy bo­rra­cho”, se­ña­la, “pe­ro, en reali­dad, no prue­bo el al­cohol”. Brown se con­si­de­ra un “su­per­vi­vien­te ex­tre­mo”. Y ha su­fri­do el sín­dro­me de quie­nes per­ma­ne­cen vi­vos mien­tras a su al­re­de­dor la gen­te mue­re. “Es muy du­ro”, con­fie­sa, “a ve­ces me reúno con gru­pos de per­so­nas que han so­bre­vi­vi­do al VIH en Palm Springs” (Ca­li­for­nia), don­de vi­ve. Pe­ro in­clu­so allí es al­guien sin­gu­lar. Los aná­li­sis pe­rió­di­cos a los que se so­me­te no han ha­lla­do el ras­tro del vi­rus ni en los re­ser­vo­rios don­de se es­con­de. Ni en los gan­glios lin­fá­ti­cos, “ni si­quie­ra en el ce­re­bro”. Na­da.

“Una vez me en­con­tré con la ma­dre de Ryan Whi­te, un ni­ño que se in­fec­tó tras una trans­fu­sión de san­gre”, re­me­mo­ra. El ca­so fue atroz, por­que Whi­te tu­vo que so­por­tar el es­tig­ma de to­dos los en­fer­mos de si­da “en la so­cie­dad, en la es­cue­la, en su co­mu­ni­dad”. Al fi­nal, el mu­cha­cho­mu­rió y en Es­ta­dos Uni­dos es un ejem­plo pa­ra erra­di­car es­ta con­si­de­ra­ción de que el si­da fue un cas­ti­go pa­ra quie­nes se des­vían del ca­mino rec­to. “Su ma­dre se ale­gró­mu­chí­si­mo por mí, se sor­pren­dió de que es­tu­vie­ra vi­vo tras co­no­cer mi ca­so”, se­ña­la Brown. “Pe­ro yo me­sen­tí­muy mal, por­que yo es­ta­ba vi­vo y el ni­ño es­ta­ba muer­to”.

Él no su­frió la con­de­na so­cial de los en­fer­mos de si­da. Ni la per­so­nal. “Yo vi­vía en Ber­lín y mis ami­gos, los que mo­rían por el si­da, es­ta­ban en San Fran­cis­co o Nue­va York”. Ade­más, en Eu­ro­pa en­con­tró, tan­to en la ca­pi­tal ale­ma­na co­mo en Bar­ce­lo­na, don­de vi­vió an­tes de la in­fec­ción, “una so­cie­dad más abier­ta que en Seattle”. “Mi­ma­dre es muy con­ser­va­do­ra y una cris­tia­na­muy de­vo­ta”, sos­tie­ne, “y al prin­ci­pio no le di­je na­da de mi cu­ra­ción, por­que ella es­ta­ba tra­tán­do­se por un cán­cer de ma­ma”. Tar­dó dos años en ex­pli­cár­se­lo, y en­ton­ces llo­ró. Des­de en­ton­ces, “he en­con­tra­do mu­cho apo­yo por par­te de­mi fa­mi­lia y de to­da la so­cie­dad”.

Tam­po­co sin­tió mie­do. Ni a la en­fer­me­dad ni a la even­tua­li­dad de que el vi­rus re­apa­re­cie­ra. “Des­de un prin­ci­pio, los mé­di­cos me di­je­ron que me ha­bía cu­ra­do”. Les cre­yó y se li­bró del te­mor. “Pe­ro sí me preo­cu­pa que al­guien­me pue­da in­fec­tar”. Brown tie­ne pa­re­ja y am­bos han acor­da­do man­te­ner una re­la­ción abier­ta. “Soy se­xual­men­te ac­ti­vo y ten­go re­la­cio­nes con otras per­so­nas”. Ge­ne­ral­men­te, no les di­ce quién es. Cuan­do lo ha­ce, “sue­len goo­glear mi nom­bre jun­to al del VIH”, son­ríe. Una vez más.

Pe­ro, co­mo cual­quier per­so­na sin VIH, no es in­mu­ne a la trans­mi­sión del vi­rus. Por eso to­ma to­das las pre­cau­cio­nes po­si­bles, in­clui­da la PrEP, la pro­fi­la­xis preex­po­si­ción, la píl­do­ra que se to­ma an­tes de las re­la­cio­nes des­pro­te­gi­das, un tra­ta­mien­to al que se pue­de ac­ce­der en EE UU pe­ro que en Eu­ro­pa aún no es­tá muy ex­ten­di­do. Y, en Es­pa­ña, ni si­quie­ra apro­ba­do. “Los jó­ve­nes han vuel­to a per­der el mie­do a con­ta­giar­se y es­te tra­ta­mien­to es se­gu­ro y no tie­ne efec­tos se­cun­da­rios”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.